
 

 

 

 

VISIONI 
 

ovvero 
 

L’OPERA PERFETTA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thomas Servignani 



 2 



 3 

 

CARIVIEL, ovvero UN ADDIO ................................................. 5 

ZAIS, ovvero DE L’OPERA PERFETTA ................................. 24 

JARIER, ovvero NE LA CITTA’ DI BECLAAR ..................... 41 

GARAMONDT, ovvero DE LA PARTE IMMAGINARIAErrore. Il segnalibro non è definito. 

FIVIANI, ovvero OLTRE IL “C’È”Errore. Il segnalibro non è definito. 

MONTRAGON, ovvero DE LE IMMAGINIErrore. Il segnalibro non è definito. 

WALSKAJA, ovvero RAPPRESENTAZIONEErrore. Il segnalibro non è definito. 

SZONADOS, ovvero DE I SUONIErrore. Il segnalibro non è definito. 

UROD, ovvero DE I DATORI DEL TEMPOErrore. Il segnalibro non è definito. 

KMOS, ovvero DE I SOFFIATORI DE LO SPAZIOErrore. Il segnalibro non è definito. 

ETIENNE, ovvero POLVERE DI NOIErrore. Il segnalibro non è definito. 

LE HAR, ovvero DISVELAMENTOErrore. Il segnalibro non è definito. 

La Mappa del Viaggio .......... Errore. Il segnalibro non è definito. 



 4 



 5 

 
CARIVIEL, ovvero UN ADDIO 
 
 
Cariviel, allievo prediletto, 
ti avevo promesso di narrarti a proposito del mondo 

dei fenomeni, ed eccomi a te. 
Sappi però, giovane amico, che questa sarà con ogni 

probabilità l’ultima occasione nella quale avrai avuto 
mie notizie, e questo pomeriggio l’ultima volta che mi 
avrai visto. Tu sei giovane e incerto, Cariviel, sei ancora 
così giovane e inesperto che è un grosso cruccio per me 
non poter completare la tua formazione, quando invece 
mi ero impegnato col tuo augusto genitore di portarla a 
termine, e come io stesso mi ero ripromesso di fare. Sa-
rà per me motivo di rimorso eterno, Cariviel mio caro, 
venire meno alla parola data; e il dolce ricordo della fi-
ducia che in me avevi riposto e della deferenza che mi 
hai da subito dimostrato, unite alla tua umiltà nella ri-
cerca della conoscenza, saranno per me sempre causa di 
angustia e memoria del tradimento che proprio adesso 
sto perpetrando nei tuoi confronti. 

L’affetto che mi lega a te, maturato in tanti anni, rende 
poi tutto ciò una sofferenza ancora maggiore. Così co-
me immagino che sarà per te ricevere queste righe; per 
tale motivo non avrò, credimi, mai pace. 

Eppure, ragazzo mio, malgrado tutto questo, malgra-
do ogni possibile cruccio o riflessione, ahimè tutte pa-
rimenti tristi e gravide di nostalgia, malgrado la stretta 
al cuore e la malinconia che questo passo ci provoca; 
malgrado ciò è venuto il tempo che io vada, non posso 
più attendere oltre. Non posso più procrastinare, non 
più fuggire una chiamata tanto imperativa, proveniente 
dal profondo del mio animo. Si tratta della chiamata 
della propria esistenza, si tratta del nostro destino di 
Pensiero, Cariviel. Ciascuno di noi ne possiede uno, ir-
rinunciabile e non suscettibile di deroghe, che già trop-
pe per la verità me ne sono concesse fino a oggi.  

Questa sera, poco dopo il tuo commiato, si è verificato 
un avvenimento che ha definitivamente segnato la di-
rezione che la mia esistenza dovrà da adesso seguire; 
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senza che né io, né tu, né alcun altro possa in qualche 
maniera scongiurare tale necessità. Perdonami, dunque, 
se ciò costituirà per te un abbandono, dacché lo è dav-
vero. Sappi però almeno che il tuo maestro Mek è parti-
to per il suo sogno, che con te ha voluto tante volte 
condividere, mettendoti – tu solo - a parte dei suoi pen-
sieri più profondi e delle sue aspirazioni più inconfes-
sabili. Così che, in qualche modo, il viaggio che mi ac-
cingo a compiere sarà anche il tuo. 

Ma adesso basta. Adesso, ti avevo più volte assicurato 
che ti avrei narrato del mondo di Materia, e almeno a 
tale minimo impegno voglio assolvere in questa ultima 
notte; affinché ciò ci dia la forza dell’illusione, che il do-
lore per la nostra perdita reciproca sia in qualche modo 
lenito dall’ottemperamento di tale promessa. Sento che 
questo mio viaggio sarà per me, in un certo senso che 
non so definire, drammatico, definitivo, se pure allo 
stesso tempo risolutivo del mio sogno ambizioso. E for-
se proprio la mia ambizione, tremenda, sarà così allo 
stesso tempo soddisfatta e punita. 

Veniamo al dunque.  
Come ti avevo anticipato, innanzi tutto, è solo nel loro 

linguaggio che io posso esprimermi perché tu possa 
comprendere quel tempo e il modo di ragionare di 
quegli esseri. Cercherò di spiegarti i concetti via via che 
procederò nella narrazione, ma capisci bene che non si 
può fare altrimenti. Così ti sarà richiesto il massimo 
sforzo di comprensione, tu che non hai mai avuto alcu-
na nozione della loro Materia, vale a dire della loro illu-
sione. Ancor più arduo e faticoso sarà il tuo lavoro di 
apprendimento, che non quello che essi avrebbero do-
vuto sostenere nell’accedere alla nostra realtà, ossia La 
Realtà; giacché alcuni di loro - sia pure, è vero, in ma-
niera assai frammentaria e imprecisa - sentore di qual-
cosa ne ebbero almeno, e lo parteciparono anche ai loro 
simili, sebbene suscitando sempre un assai scarso inte-
resse. Erano detti filosofi, tali personaggi illuminati, in 
apparenza riveriti e tenuti in alta considerazione, di fat-
to trascurati e ritenuti null’altro che visionari. Così co-
me altri particolari individui, i teologi, o pensatori reli-
giosi; anch’essi avevano intravisto un barlume di verità, 
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ma i loro compagni non erano pronti ad accoglierne le 
sconvolgenti rivelazioni. Oppure ancora, i liberi pensa-
tori, spesso ritenuti sovversivi e sciocchi, ingenui so-
gnatori al pari degli artisti e degli scienziati; essi trascu-
ravano le consuetudini radicate e i comuni valori di 
riferimento, dedicandosi piuttosto ad attività giudicate 
poco più che superflue e trascurabili. Tutte queste cate-
gorie, in qualche modo neglette e relegate ai margini 
come rappresentative di futili deviazioni, tutte in qual-
che modo unite da una intuizione più o meno circo-
stanziata, o adducendo ragionamenti fondati; tutti, di-
cevo, tali individui reietti erano accomunati dalla 
constatazione di una qualche insensatezza della loro 
esistenza, e della conduzione di questa in un vortice 
degradante, che li avrebbe destinati a sicura tremenda 
fine. 

Ma andiamo con ordine, altrimenti stenterai a se-
guirmi. Come ti ho già detto, utilizziamo il loro lin-
guaggio e caliamoci in qualche modo nella loro menta-
lità, che molto spesso ti apparirà oscura e insensata. I 
loro schemi mentali non sono i nostri, le loro ambizioni 
e le aspirazioni, i loro valori e i loro principi, tutto è di-
verso, dacché tutto rimane necessariamente vincolato al 
loro essere Materia, vale a dire sostanza immanente, 
inganno brutale. Per questo dobbiamo in qualche modo 
ridurci a loro, se intendiamo studiarne i costumi e le 
credenze. E così analogamente, se si dovesse descrivere 
a uno di loro il nostro Alpha-Cosmo, non si potrebbe 
che farlo nel loro linguaggio, attraverso le loro catego-
rie e i loro paradigmi; sebbene tale edificio non abbia 
nulla a che vedere con il nostro Spirito, essendo piutto-
sto legato alla loro illusione. Essi non sarebbero in gra-
do di elevarsi a noi, affrancando il loro pensiero dal 
mondo dei fenomeni e dalla contingenza, tanto sono a 
questa assuefatti.  

Tu invece, solo in questo cammino di comprensione, 
dovrai, per quanto assurdi e irragionevoli potranno pa-
rerti (e in realtà, a ragione) i loro principi e le loro cate-
gorie, fare uno sforzo autentico di ragione; dovrai pie-
garla all’inconcepibile e alla menzogna, all’errore e 
all’orrore di ciò che era la loro incoscienza. Certo, ben 
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sei fortunato a non essere tu stesso appartenuto a quel-
lo scherzo del destino, sebbene in questo caso ti sarebbe 
stato assai più utile per riuscire a concepirlo; per ricer-
carne la coerenza interna, quella che essi fallacemente le 
derivavano dalla deviazione della loro mente, dal loro 
sogno insensato. A ogni modo, Cariviel, tu manterrai 
sempre il non trascurabile conforto di essere nella veri-
tà!    

Dunque tu sai bene cosa noi siamo, e dove siamo. Da 
sempre e per sempre possediamo il dominio della no-
stra coscienza, e la consapevolezza di Alpha-Cosmo, il 
nostro spazio di vita, la realtà di Pensiero. Sai che noi 
stessi apparteniamo e costituiamo Alpha-Cosmo, entità 
unica ma che nel contempo si manifesta in infinita mol-
teplicità; astratta pura idea, immobile nella sua varietà 
e mutevolezza, assoluta benché dotata di multiforme 
espressione. Noi siamo insomma in Pensiero, e siamo 
Pensiero.  

Ma ci sono stati un tempo e un luogo nei quali non era 
affatto così, o meglio non esisteva la consapevolezza di 
ciò. In tale siffatto, bizzarro mondo vigevano altre leggi, 
altre categorie mentali e del ragionamento, improbabili 
interpretazioni circa l’essenza ultima della realtà; con-
cetti e termini che nulla ti diranno sebbene in quel con-
testo godevano della massima rinomanza e considera-
zione. Per tentare di risolvere tale equivoco, erano state 
concepite ipotesi e sviluppate teorie con acume e per-
spicacia, da parte di individui non affatto incapaci; ma 
solo tristemente ingrati, e immeritevoli del prezioso 
dono di intelletto che Pensiero aveva loro elargito.  

Vigevano le proprietà della fisica, come essi dicevano, 
ossia le leggi di natura intese come relazioni tra le di-
verse molteplicità di quanto era da loro giudicato reale; 
erano cioè interpretate in un certo senso degradato e 
svilito, di interdipendenza non soltanto logica, come tu 
sai essere, bensì addirittura - dirò così - materiale, così 
come mi auguro che potrai arrivare a comprendere nel 
seguito di questa breve e del tutto sommaria esposizio-
ne.  

Si era trattato dapprima di ipotesi immature e inge-
nue, poi, sempre più evolvendo la loro attività di studio 
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e la loro fame di conoscenza - lodevole e perciò ancora 
più avvilente nei suoi effetti ultimi che apprenderai - 
erano sorte teorie più articolate, quali a esempio le co-
siddette norme della meccanica quantistica e della fisica 
relativistica, che intendevano spiegare lo svolgimento 
complessivo dei fenomeni osservabili; passando poi 
persino al concepimento di un’antimateria, vale a dire il 
complemento logico delle loro stesse illusioni di Mate-
ria, e alle ipotesi di altri mondi esistenti in dimensioni 
ignote, attraverso intuizioni tutt’altro che banali. Se non 
fosse stato che alla base di tutto ciò un unico, terribile 
errore di fondo viziava ogni tentativo di discernimento 
della verità, esistendo un concetto traviante e fallace 
come quello di Materia. 

Si operava insomma lo sforzo intellettivo 
dell’astrazione, ma per quanto impegno si potesse pro-
fondere in ciò, tutti loro rimanevano pur sempre esseri 
contingenti, ontologicamente acerbi; non affatto entità, 
Pensiero consapevole di se stesso, come è per noi. 

Tutto questo enorme equivoco nasceva, ti ho già det-
to, dal falso concetto di Materia, il quale vigeva sopra 
ogni altro, confuso come essenza di realtà. 

Essi ritenevano cioè che, al di là della verità che tu sai 
essere, o peggio ancora indipendentemente da essa, fi-
no a giungere a soppiantarla del tutto e a cancellarne 
anche il solo ricordo (o al più considerandola, sia pure 
forse esistente in sé, comunque irraggiungibile attra-
verso l’esperienza e la conoscenza sensibile) esistesse 
piuttosto una sola realtà fenomenica, analoga in ogni 
sua espressione a quella effettiva, che però possedeva la 
particolare caratteristica della corporeità della sostanza; 
vale a dire che ogni relazione nel mondo a loro giudizio 
ineriva non già e non soltanto idee e determinazioni 
molteplici di Pensiero, quanto piuttosto entità di più 
basso livello e valore ontologico, che essi ritenevano in 
qualche modo di poter manipolare, sentendosene anzi 
parte essi stessi. Ciò era quanto si intendeva per Mate-
ria. 

I protagonisti di tale infelice malinteso erano esseri 
chiamati uomini. Sottoposti alla caducità e al deperi-
mento derivanti dalla fisica della Materia, essi erano 
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persuasi di preesistere persino alle arti, di averle anzi 
generate. Erano bensì nello Spirito, ma privi della con-
sapevolezza di esserlo. Erano come noi, esattamente 
come noi, Cariviel, tanto che tu non sapresti distinguer-
li all’apparenza, né sapresti distinguere la loro realtà il-
lusoria dalla nostra, la realtà di Pensiero. E così loro 
stessi avrebbero detto di noi e di Alpha-Cosmo, acco-
standoci in tutto alla loro imperfezione. Credevano al 
più di essere emanazione materiale dello Spirito, non 
Spirito stesso. 

Curioso come in tale ottica essi giudicassero il mondo 
reale di Alpha-Cosmo sogno e trascendenza, inaccessi-
bile e inconoscibile, ritenendosi invece essi stessi nella 
verità dell’immanenza e del sensibile! 

Ti chiederai come tutto ciò poté accadere, vale a dire 
come Pensiero possa aver concepito e prodotto una tale 
aberrazione, un’immagine allo stesso tempo equivalen-
te e fittizia di se stesso; una degenerazione di realtà in 
materia sensibile, dotata in tutte le sue manifestazioni - 
tra le quali gli uomini, la cui presunzione li convinceva 
di essere gli unici a poterne godere in forma piena - di 
un’autocoscienza tanto grezza e limitata. 

Come nacque, insomma, tutto ciò? E soprattutto per-
ché? 

Domande complesse, Cariviel, che richiedono risposte 
adeguate, altrettanto difficili da comprendere soprattut-
to per una giovane mente come la tua. Eppure, ragazzo 
mio, eppure tutto ciò nacque da una banale deforma-
zione di Pensiero, da una sua insignificante, momenta-
nea imperfezione; durata un solo minimo istante, un at-
timo fugace, un tempo infinitesimo, un pressoché nulla.  

Un nulla tuttavia sufficiente.  
Così Pensiero generò per eccezione un universo di 

Materia immanente priva di estensione e di forma, e ta-
le istante definì il tempo zero della nuova dimensione 
della materialità.  

Ma quella entità priva di estensione non poteva esse-
re, così essa esplose e si affrancò dallo Spirito che 
l’aveva creata. Gli uomini, nella loro teoria, chiamarono 
questo evento “il grande botto”. E non erano poi così 
lontani dalla verità, a ben vedere, se non che non pote-
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vano certo riconoscere il motivo per cui tale Materia 
dovesse esserci, perché dovesse essersi verificata tale 
grande esplosione; perché la loro esistenza, infine, pro-
prio la loro; perchè proprio un’esistenza e non invece 
qualcosa di altro. 

Qualcosa di troppo più grande di loro era accaduto, 
d’altronde. Un avvenimento imponderabile, qualche 
alito vitale aveva concesso loro l’esistenza, proiettando-
li in una realtà immensamente complessa, spaventevole 
e ignota. 

Essi erano, ma non sapendo cosa, non sapendo per-
ché. 

Intuendo solamente, ma non potendo farla propria, 
una verità che si poneva oltre la loro misera condizione 
corporale; una realtà di un livello superiore, alla quale 
attribuire la loro paternità, ciò che essi chiamarono dio 
e in mille altre maniere, ciò che noi sappiamo essere 
Pensiero. 

Pensa allora quanto ciò dovesse renderli timorosi e in-
sicuri, attanagliati dal dubbio di essere stati scaraventa-
ti dalla pienezza della perfezione nell’oscurità del nulla, 
tanto da dover vagheggiare l’illusione di una realtà 
immaginaria, da agognare una sostanza materiale alla 
quale aggrapparsi disperatamente, per inventare un 
senso di se stessi. Ecco dunque la loro ultima meschina 
risorsa, una Materia. Una Materia alla quale attribuire 
dignità autentica, per riceverne a loro volta, per potersi 
definire e determinare in sua funzione, per potersi ga-
rantire una prova della propria esistenza. 

È per questo loro triste destino che noi, Cariviel, ben 
più fortunati, dovremo essere indulgenti con gli uomi-
ni, dovremo concedere loro l’attenuante del disagio per 
una infelice condizione di ignoranza e di illusione. Non 
essere troppo severo nel giudizio su di essi, dunque, 
quando verrai ad apprendere la loro miseria e la loro 
depravazione. Non biasimarli per il loro stato di inco-
scienza, e per tutte le nefandezze a cui ciò li condusse. 
Essi, in fin dei conti, non ne ebbero dapprincipio ecces-
siva colpa, piena responsabilità… se non successiva-
mente quella di un peccato di orgoglio e di presunzione 
che ne ottenebrò ulteriormente il pensiero, offuscando 
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loro la visione di una verità già celata dietro l’umiliante 
velo della Materia. Ma anche questo, Cariviel, fu solo 
per paura. 

Per la paura di un ignoto troppo grande per loro. 
Insomma, gli uomini si fecero persuasi di essere mera 

corporeità in quanto ciò rappresentava la loro unica 
salvezza, più che certi di essere immersi unicamente in 
un mondo di Materia. Ma avendo così abbandonato lo 
Spirito, non poteva che coglierli una serie indicibile di 
sventure. In conseguenza di tale inganno di immanen-
za, cioè, sorsero necessariamente rischiose incongruen-
ze, maledizioni atroci, scontri feroci tra gli stessi esseri 
umani. Ti narrerò in breve quanto accadeva, e da te 
stesso saprai trarne facile giudizio.  

Pensa a esempio che, concependosi come sostanza 
materiale e perciò caduca e mutabile, essi avevano bi-
sogno di rigenerarsi di continuo, vale a dire di ripristi-
nare la propria essenza in quanto forma materiale 
uguale a se stessa, costituita di innumerevoli distinti 
elementi, sostituendo pezzo per pezzo ciò che di loro 
andava a ogni istante deteriorandosi. Chiamavano que-
sto fatto alimentazione, e si trattava evidentemente di 
un’irrinunciabile esigenza primaria, una vera e propria 
necessità per la sopravvivenza. 

Ora, per garantirsi la sussistenza, essi furono ben pre-
sto costretti a lavorare, vale a dire a creare da se stessi 
nuova Materia utile a riprodurre le loro parti compo-
nenti. Inizialmente, agli albori del loro sviluppo e della 
loro società, essi poterono soddisfare immediatamente 
tali esigenze traendo dalla natura circostante ciò di cui 
necessitavano, giacché i componenti della materia era-
no gli stessi ed erano facilmente accessibili. Tuttavia in 
seguito, con il crescere delle comunità e il conseguente 
scarseggiare delle risorse di disponibilità immediata, si 
dovette affrontare il problema sempre più pressante 
dell’approvvigionamento e dello scambio di materia 
utile tra luoghi che ne erano più o meno ricchi. 

La riproduzione in loco di materia, ottenuta tramite 
procedimenti sempre più sofisticati, svolti ad artificio 
dagli uomini ripercorrendo i processi generativi osser-
vati in natura, e il trasporto dai luoghi della fonte a 
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quelli dell’utilizzo divennero presto attività necessarie 
al sostentamento e alla stessa sopravvivenza della spe-
cie umana. Ciò rappresentò, ahimè, il primo passo ver-
so il baratro e la degenerazione, giacché in tal modo 
l’uomo si era fatto definitivamente dipendente dagli 
stessi mezzi atti a garantirgli la sussistenza, divenen-
done in una certa misura schiavo. 

Capisci, Cariviel, produrre per ri-prodursi. Di conti-
nuo. Una condanna eterna, il loro peccato di vanità 
dell’affrancamento dallo Spirito. 

Assurdo? Aspetta, questo non è ancora niente! 
Giacché il paradosso è – tristemente – di ben altra por-

tata. Gli uomini possedevano infatti abilità e intelletti 
non affatto trascurabili, e questo consentì loro di risol-
vere brillantemente il basilare problema 
dell’approvvigionamento. Essi erano cioè costretti a 
dedicare parte della loro esistenza a quelle attività che 
potevano garantire loro l’auto-rigenerazione, e tuttavia 
riuscirono a ritagliare sempre più tempo libero dagli 
impegni delle necessità primarie. Evolute le loro cono-
scenze e le tecniche di generazione di Materia utile, 
erano giunti a produrre alimento bastante per tutti, ri-
solvendo il problema immediato della sussistenza, tra-
mite procedimenti quasi del tutto automatici, che dun-
que non richiedevano che una minima dedizione da 
parte loro. Erano tornati, potremmo quasi affermare, 
nuovamente liberi dalla schiavitù di Materia. 

Questo, in verità, se solo lo avessero voluto. 
Già perché, nonostante ciò, a molti di loro erano di 

fatto impedito l’accesso alle risorse alimentari, con 
l’infausto risultato che gran parte dell’umanità si spe-
gneva in sofferenze indicibili e – peggio – del tutto gra-
tuite, vedendosi giorno dopo giorno, istante dopo istan-
te, deperire nella propria sostanza senza avere 
l’opportunità di sostituirla con materia alimentare, per 
altri invece sovrabbondante. Era detto, tale pernicioso 
processo, morire di fame.  

Ma come è possibile tutto ciò, dirai? Può essere tutto 
così totalmente privo di senso? Se è vero che tali indi-
vidui erano stati così meritevoli e capaci da correggere 
da sé, tutto sommato, l’errore da loro stessi originato, 
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come si può credere poi che non abbiano voluto adotta-
re una soluzione che era proprio sotto ai loro occhi? Di-
rei quasi deliberatamente, o almeno consapevolmente? 
Come possono essere stati così ciechi e inetti?  

Eppure, vedi, per quanto a noi possa apparire insen-
sato - essendo noi di Pensiero, e Pensiero essere inesau-
ribile di sé - l’illusione della Materia e la necessità di 
alimentarsi (vale a  dire, in definitiva, il bisogno di rin-
novare di continuo la propria esistenza, di confermarsi 
alla propria Materia) ebbero un effetto devastante sulla 
mente degli esseri umani; e parimenti lo ebbero sulla 
loro reminiscenza di Pensiero, già così flebile e vaga, 
generando in essi paure e dubbi reconditi che, a ben 
vedere, non possiamo che comprendere se solo riu-
sciamo a calarci nella loro misera condizione. 

Rifletti un solo istante, e sii onesto con te stesso: non 
saresti anche tu gravemente angustiato, se solo intuissi 
che la tua esistenza è in qualche modo minacciata o in 
pericolo, così da rendere il pensiero della tua stessa 
conservazione prioritario rispetto a qualsiasi altro? Non 
proveresti urgenza, brama di conservare risorse, di ac-
cumulare alimenti, che fossero per te conferme e garan-
zie? 

Non perderesti facilmente la tua lucidità e le capacità 
di discernimento, che potresti altrimenti investire per 
questioni di maggiore rilievo, divenute tuttavia meno 
pressanti, di secondaria importanza quando fosse in 
ballo la tua stessa esistenza? 

E dunque… dunque in tale inopinata situazione noi 
stessi, Cariviel, noi due che tanto ci amiamo e rispet-
tiamo, saremmo pronti forse a sottrarci a vicenda 
l’ultimo pugno di alimento se questo, pur non necessa-
rio, possa accrescere in noi l’illusione della perpetua-
zione, del mantenerci in esistenza il più a lungo possibi-
le, anche fosse un solo ulteriore minimo istante da 
strappare all’ignoto, un istante ancora ritardare il no-
stro deperimento fino al non esistere! 

Allora forse, allora potremo almeno comprendere, se 
non giustificare, l’ansia con la quale ciascuno di quei 
poveri esseri animati cui era dato di vivere in maniera 
tanto effimera e incerta, doveva condurre ogni momen-
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to della propria esistenza. Capiremo forse come il pos-
sesso di qualche cosa, vale a dire l’appropriazione di 
Materia da parte di Materia (il senso della proprietà, 
come essi dicevano) potesse in un certo modo configu-
rarsi come una garanzia di sopravvivenza; garanzia di 
se stessi, sicurezza del proprio istante successivo, veri-
fica continua del proprio esserci. 

Se solo l’uomo fosse riuscito a superare questa paura 
irrazionale, Cariviel! Se solo fosse riuscito, quante soffe-
renze avrebbe potuto risparmiare a se stesso e ai suoi 
simili! Se solo fosse riuscito nello Spirito allo stesso 
modo nel quale riuscì nell’ingegno! 

Ma questo purtroppo non accadde. 
L’istinto di conservazione prevalse sull’ormai negletto 

richiamo dell’animo, e l’uomo coltivò la sua aberrazio-
ne e la sua fine, si rese artefice del proprio abominio. 

Divenne sempre più avido di Materia, e in seguito del 
suo primo surrogato, il denaro. Ancora una volta, per 
un tragico scherzo del destino, a un semplice oggetto di 
Materia, nato come mirabile invenzione per agevolare 
lo scambio e per individuarlo equo, nato come semplice 
metro e strumento di conteggio di Materia utile, venne 
attribuita dignità di essere o, peggio ancora, esso fu ri-
conosciuto mezzo di dichiarazione di se stessi. Per otte-
nerne, e poterne accumulare in sempre maggiore quan-
tità, l’uomo si fece ancor più abile e scaltro, conobbe la 
slealtà verso i propri simili e perpetrò l’inganno, sup-
portato dal proprio notevole intelletto, che finì così iro-
nicamente per assumere una veste perversa e  distrutti-
va. 

Non ti sarà difficile ormai immaginare la triste deriva 
che quella situazione stava prendendo. 

Non bastava più che l’egoismo da parte di alcuni, det-
tato dalla paura, sottraesse risorse che logicamente, con 
ragionamento elementare, sarebbero spettate ad altri; 
così che masse di individui sopravvivevano negli stenti 
- quando non perivano per inedia - mentre pochi altri 
vivevano nell’abbondanza priva di costrutto. 

I più ambiziosi – diremmo noi, pavidi o insicuri – 
giunsero presto a provocare scientemente la morte de-
gli altri per poterne ghermire le scorte di Materia utile o 



 16 

di Materia denaro che essi avevano accumulato. Nac-
quero le guerre, nelle quali gruppi di individui tra loro 
coalizzati si scontravano con fazioni avverse al fine di 
usurparne i possedimenti. Salvo poi, ottenuta uno dei 
due schieramenti la vittoria sull’altro, suddividersi ul-
teriormente tra vincitori per garantirsi uno solo l’intera 
posta. Un drammatico processo degenerativo che con-
duceva a escludere dalla disponibilità di ricchezze un 
numero sempre maggiore di individui; con la ben poco 
lusinghiera conseguenza di provocare di quando in 
quando una qualche cruenta reazione dei perdenti, 
condotti all’esasperazione dalla miserabilità della pro-
pria condizione. 

Di pari passo con lo sviluppo delle conoscenze circa la 
Materia sensibile e dei possibili utilizzi di questa, sorse-
ro e crebbero esigenze più complesse; tutt’altro che 
primarie e ineludibili, quanto piuttosto vantaggiose per 
coloro che di esse facevano commercio, e che dalla ri-
conosciuta necessità di queste non potevano che trarre 
benefici (vale a dire, ahimè,  accrescere i propri introiti 
di Materia denaro). Si moltiplicarono così le capacità 
più abiette degli individui, i quali per raggiungere il 
successo e il potere sempre più erano disposti alla men-
zogna deliberata per indurre in inganno i propri simili. 

E ancora, per produrre in sempre maggiore abbon-
danza Materie di ogni sorta da scambiare con Materia 
denaro, l’uomo prese a intaccare gravemente anche le 
risorse che gli erano state rese disponibili, fino a incide-
re in maniera irreversibile sulla stessa natura che lo 
ospitava. 

Tutto, insomma, risultò vieppiù in un vortice degene-
rato; pur di non dedicarsi, l’uomo, una volta superati 
gli impedimenti materiali, alla riunificazione con il 
proprio Spirito, al riconoscimento di Pensiero, a ravvi-
vare quella flebile fiammella che pur ancora ardeva nel 
proprio animo umiliato.  

Si giunse così a ritenere il possesso come la misura del 
proprio essere e della propria sicurezza; il denaro un 
bene proprio, e per esso sempre più radicalmente si tra-
scuravano la conoscenza e la via delle arti, che sono la 
via della verità. 
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Accadde inevitabilmente che, dedicandosi all’inganno 
della Materia e dunque alla necessità di produzione, in 
un circolo vizioso sacrilego essi elessero a fine ultimo 
esattamente la produzione, dimenticandone la caratte-
ristica di mero strumento utile all’affrancamento dalla 
schiavitù di Materia; oltrepassando cioè il valore della 
produzione come esclusivo mezzo di rigenerazione, 
dazio da pagare al fine di operare il ricongiungimento 
con lo  spirito di Pensiero. 

Ciò li condusse presto alle peggiori nequizie delle 
quali ti ho brevemente narrato. Il risultato, assai poco 
redditizio, fu che essi si allontanarono a tal punto dalla 
verità da giungere a ritenersi non solo essi stessi, come 
già ti dissi, preesistenti alle Arti (le quali sai bene essere 
invece prime emanazioni di Pensiero) ma addirittura a 
considerarle superflue e prive di valore, o quantomeno 
subalterne al falso mito della produzione. E analoga-
mente, il nobile impulso alla conoscenza e alla ricerca 
della ragione, anch’esso pura emanazione di Pensiero e 
suprema via al suo ritorno, venne forzatamente incana-
lato in una logica di mera tecnica; venne degradato a 
strumento di potere e di controllo della natura, svilen-
do il suo alto valore di scoperta e rimpiazzandolo con 
quello della sua sola applicazione pratica.  

Così il loro peccato di orgoglio non fece altro che ali-
mentarsi da se stesso, allontanandoli vieppiù da quel 
vago riconoscimento, quel sentore lontano, 
quell’intuizione che pure inizialmente avevano in qual-
che modo conservato della loro essenza di Pensiero. 

Ma d’altronde, come imputare a loro troppe colpe, se 
tutto ciò fu il prodotto di un’aberrazione di Pensiero, di 
una Sua soluzione di continuità che li costrinse a tale 
condizione di incoscienza e all’illusione della Materia? 

Eppure, ecco il tragico errore che essi erano bensì libe-
ri di non commettere, e nel quale invece hanno perse-
verato nella maniera più miope e ignominiosa. Cioè 
che, trascurando il richiamo della propria coscienza, gli 
uomini si sono conformati talmente alla loro illusione 
che, dotati di fine intelletto, hanno immolato le loro 
pregevoli capacità sull’altare della Materia e 
dell’egoismo, del profitto e della produzione, elevando 
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tali idoli a fine piuttosto che riconoscerli per sempre 
come mezzo. Chiamando tutto ciò, per il colmo 
dell’assurdo, crescita e progresso, gloriandosi nel loro 
delirio di presunzione di una ragione divenuta gretta e 
sterile, mero calcolo e applicazione. 

Ecco dunque l’assoggettamento dello Spirito, timida 
reminiscenza, breve fiammella da alimentare e proteg-
gere, scalzata via invece dal loro terribile vaneggiamen-
to. 

E pensare che gli uomini avevano raggiunto una sen-
sibilità e un livello di conoscenza considerevoli, attra-
verso i quali avrebbero potuto riscattarsi dalla loro mi-
sera condizione di caduta nella Materia! Giacché, sia nel 
campo del ragionamento, che essi sommariamente 
identificavano con il nome di scienze, sia nel campo 
delle espressioni di creatività, quelle equivalenti alle 
Arti, i migliori tra loro avevano ottenuto risultati non 
così distanti da quelli che tu conosci in Pensiero (certa-
mente, con i distinguo che ormai ti saranno chiari: le 
scienze degli uomini avevano come oggetto di studio la 
Materia, e le arti erano considerate un prodotto genera-
to da loro stessi). 

Così per esempio, negli ultimi stadi della loro evolu-
zione, essi erano giunti a individuare oggetti da inviare 
nello spazio verso altre eventuali forme di vita, al fine 
di far loro conoscere le più alte espressioni 
dell’intelletto e della creatività dell’essere umano. Si 
trattava di un brano di musica di un compositore di 
nome Mozart, celebrato come il più eminente e geniale; 
la copia di un dipinto prodotto dall’artista Leonardo da 
Vinci, che raffigurava una donna dall’aspetto misterio-
so e conturbante (un’opera d’arte visiva equiparabile a 
un lavoro di un nostro Montragon, tanto per intender-
ci); il trattato denominato “teorema di incompletezza”, 
dovuto al signor Kurt Gödel, il loro campione del ra-
gionamento rigoroso e della massima astrazione, forse 
il più vicino tra tutti gli uomini ad aver afferrato la veri-
tà di Pensiero; infine l’opera del cosiddetto Sommo 
Poeta – ciò basti a testimoniarne il valore - a rappresen-
tare l’acme della produzione letteraria. 
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Tutto ciò, ahimè, spazzato via dal nonsenso 
dell’adorazione della Materia… ma come si rientrò, 
chiederai, da tale condizione fenomenica a quella pri-
migenia? 

Ebbene, ogni cosa era destinata a esaurirsi, l’eccezione 
si sarebbe dissolta, riassorbita da Pensiero nello stesso 
istante della sua generazione, tramite una implosione 
che l’avrebbe ricondotta all’interno di Pensiero, ad an-
nullarsi in Esso ritornando a perfezione. 

E così accadde, a lungo andare tutto collassò su se 
stesso. 

Fu la Materia a distruggersi da sé, eliminando 
l’equivoco dello spazio e del tempo legati alla contin-
genza, tornando ad affrancarsi verso Alpha-Cosmo. 
Accadde l’implosione cosmica, che essi erano giunti 
persino a vaticinare nelle loro teorie della fisica.  

Ovviamente, nella loro prospettiva, ciò accadde in un 
tempo lunghissimo, quasi infinito, ma noi sappiamo 
bene che si trattò di un unico istante di estensione pres-
soché nulla. 

E a dire il vero, fu forse un bene per gli uomini che la 
loro avventura, lo scherzo dei quali erano inconsapevo-
li protagonisti, terminasse in tal modo; giacché la loro 
incoscienza li stava conducendo verso il baratro 
dell’autodistruzione.  

Infatti, come già ti ho accennato, la folle corsa alla 
produzione non ebbe solo come effetto immediato per 
ogni singolo individuo quello di sottrarre spazio ed 
energie allo Spirito e alla sua ricerca; non solo la conse-
guenza dell’egoismo e della malvagità nei confronti dei 
consimili, fino a giungere a un passo 
dall’annientamento della razza umana, al suicidio col-
lettivo nella lotta per il potere e per la ricchezza mate-
riale; ma addirittura, più a lungo termine, condusse al 
destino ineluttabile, alla via senza ritorno della distru-
zione dello stesso ambiente nel quale si svolgeva la loro 
vita, alterandolo a tal punto da rendere impossibile il 
proseguimento della propria esistenza lì; così da co-
stringerli a una disperata quanto vana corsa contro il 
tempo, per riparare alle nefandezze causate dalla loro 
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cieca superbia; o addirittura alla ricerca di un nuovo 
mondo adatto a ospitarli. 

Insomma, per via della loro ambizione e grazie agli 
sviluppi tecnologici raggiunti, gli uomini vieppiù scon-
volsero gli equilibri della propria natura. Immagina, 
Cariviel, quale triste destino ci attenderebbe se 
d’improvviso mareggiate feroci spazzassero via le no-
stre abitazioni, travolgendoci con forza dirompente; 
immagina se ti venisse negato l’alito di Pensiero che tu 
respiri a ogni istante, o se questo divenisse mortifero 
tanto da avvelenarti; e immagina infine che, tutto que-
sto, ce lo saremmo procurato da noi stessi, consapevoli 
delle conseguenze delle nostre azioni e tuttavia perse-
veranti nell’errore fino all’evidenza, fino al punto di 
non ritorno. 

Ebbene, gli uomini inquinarono l’aria che respiravano 
pur di continuare a ottenere energia superflua, utile sol-
tanto alla loro smodata produzione; seguirono la via 
più agevole, quella meno impegnativa nell’immediato, 
utilizzando risorse facilmente reperibili ma che emana-
vano sostanze velenose per loro stessi e per l’intero 
ambiente che li ospitava; seguirono la via che impiega-
va meno i loro danari e che, al contrario, più ne faceva 
accumulare a coloro che già ne possedevano in abbon-
danza, coloro che disponevano di tali pericolose risorse; 
ma, ahimè, seguirono la via che era anche la meno lun-
gimirante, avendo perduto la facoltà di guardare oltre a 
ciò che andavano provocando, la loro vista obnubilata 
dal miraggio delle ricchezze materiali. 

Gli uomini alterarono il susseguirsi delle stagioni, ac-
crebbero artificiosamente l’irradiazione solare così da 
bruciare le piante e la natura tutta, generarono sconvol-
gimenti climatici provocando l’innalzamento delle ac-
que e il diffondersi dei deserti inanimati e inospitali. 
Finché l’intero mondo divenne inanimato e inospitale. 

Gli uomini vollero replicare se stessi a loro piacimen-
to, producendo parti sostitutive sempre meno confor-
mi, fino a creare mostri solo apparentemente equivalen-
ti; ma che in realtà sottrassero loro definitivamente quel 
poco di anima che erano pur riusciti a serbare. 
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Solo allora, posti di fronte all’evidenza del loro pecca-
to, allo scempio perpetrato, finalmente coscienti della 
loro fine, insieme ai loro eredi pseudo-umani tentarono 
di correre ai ripari. 

Furono costretti così a ideare e produrre su vasta scala 
enormi impianti di purificazione dell’aria, quella stessa 
che loro avevano reso irrespirabile e che tuttora, per un 
tragico scherzo del destino, continuavano a inquinare. 
Erano infatti necessarie quantità spropositate di energia 
perché tali operazioni di purificazione potessero essere 
attuate. Ma disgraziatamente la miope fame di potere e 
di denaro, che per troppo tempo li aveva distolti dalla 
via della verità, aveva impedito loro di indirizzare ade-
guatamente e per tempo gli sforzi, investigando nella 
ricerca e nello sviluppo di energie alternative a quelle 
tradizionali; le quali continuavano peraltro a produrre 
scorie velenose a ritmi sempre più incalzanti. Di contro, 
tali studi erano ancora in embrione, progetti su carta o 
al più allo stato di prototipo, ancora insufficienti e acer-
bi per potersi rivelare utili in tempi brevi. 

Così partì una disperata corsa contro il tempo, in una 
spirale senza ritorno. Il processo di inquinamento, in-
nescato da troppo addietro e raggiunto uno stadio 
troppo avanzato per poter essere debellato, era ormai 
fuori controllo e, superato il punto di rottura, si autoa-
limentava. Per combatterlo, vale a dire ormai solo per 
rallentarlo, le necessità di energia crescevano esponen-
zialmente generando così ulteriore inquinamento. Pa-
rallelamente - tutti gli sforzi concentrati sull’emergenza 
immediata - la tardiva ricerca di fonti pulite stentava a 
decollare in maniera significativa. 

L’uomo era in trappola, ai ferri della sua stessa ambi-
zione. 

Quando ormai risultò chiaro (calcoli alla mano dei lo-
ro più eminenti scienziati, ai tragici vaticini dei quali fi-
nalmente veniva dato credito, dal momento che in pre-
cedenza erano stati tacciati di catastrofismo fanatico) 
che la battaglia, a livello globale, era perduta, si optò 
per un’ultima strategia di fuga. 

Gli impianti di purificazione generalizzata furono so-
stituti da altri di più modeste dimensioni, che produce-
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vano scorte e fornivano aria respirabile in pacchetti ri-
ciclabili: ciascun individuo della degenerata comunità 
umana si doveva preoccupare di rinnovare periodica-
mente a tali fonti le proprie disponibilità di aria, pena la 
sua stessa fine per asfissia. Altri impianti erano dedicati 
alla produzione di alimenti assimilabili, giacché anche 
le colture tradizionali erano ormai irrimediabilmente 
perdute.  

Gran parte del pianeta che li ospitava, gli uomini fu-
rono costretti ad abbandonarlo al suo ineluttabile desti-
no di morte. 

Parallelamente a questa soluzione di breve termine, si 
concentrarono gli sforzi della tecnologia per 
l’individuazione di mondi alternativi tuttora inconta-
minati sui quali trasferirsi, e per la costruzione di mac-
chine per il trasporto collettivo verso tali pianeti lonta-
ni. L’incontrollabile avidità dell’uomo si stava 
riducendo a una disperata corsa contro il tempo, in fu-
ga da ciò che era stato loro donato per ospitarli e che 
essi avevano deliberatamente distrutto.  

Un dramma, Cariviel, una vera spirale di morte. Per 
non aver saputo riconoscere il senso della felicità. 

Ma per fortuna dell’uomo, mio giovane amico, come 
già ti dissi, Pensiero evitò a tali figli degeneri l’ultima 
umiliazione di vedere frustrati gli sconsiderati tentativi, 
gli estremi, disperati colpi di coda di una esistenza mo-
rente. Tutto l’errore di Materia rientrò per tempo in una 
improvvisa implosione, che risparmiò loro la sofferenza 
conclusiva. Solo così essi poterono non pagare fino in 
fondo il fio del loro peccato di vanità. 

Per nostra fortuna, invece, tutto quanto ti ho narrato 
per noi non esiste, tutto ciò ci è estraneo in Alpha-
Cosmo. Giacché non esiste certo la categoria della so-
stanza materiale, la quale è null’altro che conseguenza 
dell’illusione di Materia: venendo a mancare questa - 
come in effetti è – perde di senso anche quella.  

Tutto ciò che sperimenterò in questo viaggio, dunque, 
non è nulla che possa attenere a Materia, nulla della lo-
ro illusione, bensì è solo Pensiero che si manifesta a se 
stesso, giacché esso è tutto, e nulla è al di fuori di esso. 
Anche qui tu conosci il tempo e lo spazio, le realtà mol-
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teplici e mutevoli dell’emanazione di Pensiero, in appa-
renza identici a quelli della condizione fenomenica; ma 
dall’insano punto di vista degli uomini, l’intero Alpha-
Cosmo sarebbe solo qualcosa di simile a ciò che essi 
chiamavano gas, ciò che esisteva ma non si poteva tene-
re tra le mani, qualcosa di evanescente e inconsistente. 
Allo stesso modo, tutto ciò che essi vedrebbero se po-
tessero accompagnarmi nel mio viaggio, esisterebbe 
soltanto fino al momento in cui non lo si volesse coglie-
re, fissarlo nell’immanenza, dacché esso è solo essenza 
di Spirito, che è unico e puro Pensiero. 

Per dirla col loro modo di esprimersi, la nostra realtà - 
la vera e unica realtà di Alpha-Cosmo - è spazio e tem-
po senza Materia, ossia esistenza pura e ideale nel 
mondo delle astrazioni, prodotto e abitato esclusiva-
mente da Pensiero; il mondo di Materia degli uomini 
risultandogli del tutto analogo, esistendo il tempo, lo 
spazio, gli individui, gli oggetti, la natura, gli strumen-
ti, le arti… 

È per tale motivo che, se io dovessi descrivere a un 
uomo il viaggio che sto per intraprendere, questi po-
trebbe seguire le mie descrizioni esattamente come te, 
comprendendo ogni parola e immaginando ogni raffi-
gurazione. Se pure egli, ingenuo, crederebbe certo che 
si stesse parlando del suo mondo immanente.    

Ora però io devo andare, tu sai perché. Ieri ho avuto 
un colloquio risolutore con Zais, non posso più riman-
dare. 

Ti abbraccio forte 
Il tuo maestro, per sempre, Mek 



 24 

 
ZAIS, ovvero DE L’OPERA PERFETTA 
 
 
Come riconosciamo dalla sua stessa missiva riportata 

nel capitolo precedente, Mek è… 
(oppure era, o sarà? A quanto pare si dovrebbe utiliz-

zare il tempo futuro, dal momento che la lettera sarebbe 
stata vergata in un periodo successivo all’istante della 
soluzione di continuità del tempo di Alpha-Cosmo, che 
costituisce il nostro mondo sensibile. Tuttavia nulla ci 
assicura che tale deformazione sia stata unica, e che 
perciò quella di cui egli parla sia stata quella che ha da-
to origine proprio al nostro Creato, come noi lo cono-
sciamo e in cui viviamo. Mek potrebbe fare riferimento 
ad altri universi simili, nati prima o dopo, analoghi a 
questo e comunque immanenti, errori fortuiti del Pen-
siero trascendente che, a quanto pare, dovrebbe costi-
tuire la realtà vera. A ben riflettere, nel prosieguo del 
racconto converrà utilizzare il tempo passato, per pura 
convenzione e per agevolare la narrazione, consapevoli 
che si tratta di una scelta arbitraria)  

…Mek era, dunque, un scrittore vivente in un univer-
so iperuranio, fuori dalla nostra realtà e dalla nostra 
immanenza; al di là dei nostri canoni, del nostro tempo 
e del nostro spazio, al di fuori del mondo dei sensi co-
me noi abitualmente lo intendiamo. Egli era assai noto 
in Alpha-Cosmo, senza dubbio il più celebre romanzie-
re di quel periodo. Ma Mek era anche il massimo esper-
to in Alpha-Cosmo di Soluzioni di Continuità di Pen-
siero, cioè di quelle (numerose?) Cadute di Materia 
(così sono anche dette), una delle quali è il mondo a noi 
noto. 

Sebbene universalmente osannato, la sua autorità es-
sendogli riconosciuta senza eccezioni, pure Mek rima-
neva artista inquieto e insoddisfatto. Egli nutriva infatti 
un sogno nascosto, un’autentica ossessione in verità: 
quella di produrre finalmente l’opera perfetta, alla ri-
cerca del linguaggio più puro e astratto, della trama più 
completa e ideale, ciò che fosse massima e cristallina 
espressione di Pensiero. 
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Pare pure, a quanto apprendiamo da quella missiva, 
che egli vivesse in Alpha-Cosmo, un mondo del tutto 
identico, in apparenza, al nostro mondo; e solo per tale 
motivo noi  possiamo seguitare a narrare questa strana 
storia, pur se dobbiamo sempre tenere a mente che la 
nostra realtà (meglio, la nostra illusione, dal momento 
che abbiamo ormai appreso di vivere niente più che in 
una sorta di sogno istantaneo di Pensiero) solo per si-
militudine è assimilabile a quella vera. La natura non 
esiste, insomma, in questa storia. Siamo nel puro Spiri-
to. 

Ci capiterà dunque di imbatterci in fenomeni che de-
scriveremo come fisici, assisteremo a comportamenti 
che definiremo umani, e che riporteremo con il corolla-
rio di tutti quegli aspetti che rappresentano le nostre 
abituali debolezze, i nostri stati d’animo, le nostre virtù 
e aspirazioni; eppure dovremo sempre guardarci dalla 
facile tentazione di interpretare, se non per analogia e 
per rendercene più agevole la comprensione, quanto 
verremo ad apprendere nelle prossime pagine, come 
equivalente al nostro sogno di realtà. 

A proposito di tale rischio, eccone subito un primo 
esempio che dimostra quanto esso sia effettivo e costan-
temente in agguato. Abbiamo poc’anzi detto “fenome-
ni”, riferendoci agli eventi nei quali ci imbatteremo: eb-
bene, già questa definizione è stata una forzatura, una 
scelta errata del termine dovuta alla limitatezza del no-
stro linguaggio e della nostra immaginazione. Giacché 
ogni fenomeno, come noi comunemente lo intendiamo, 
si manifesta in un contesto intelligibile e concreto, per-
cepibile ai nostri sensi e concepibile alla nostra mente. 
Lo ripetiamo, saremo costretti a utilizzare esemplifica-
zioni e metafore, vocaboli non idonei, a esprimerci per 
similitudini e concetti a noi noti, per quanto ciò costi-
tuisca necessariamente una forzatura e una distorsione 
della verità; ma non abbiamo altra scelta che questa. 
Non prendeteci, pertanto, per ingenui e sprovveduti; 
troppo spesso anche noi abbiamo letto che di ciò che 
non si può sapere, allora è meglio tacere; abbiamo ap-
preso che del trascendente nulla si può dire se non per 
metafore, nulla si può persino pensare o intuire se non 
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riferendolo a quanto ci è noto grazie ai nostri sensi. Eb-
bene, giacché davvero intendiamo svolgere questo ti-
mido tentativo, consapevoli della sua imperfezione e 
limitatezza, esso non può essere condotto che con tali 
deboli mezzi, quelli del nostro linguaggio e della nostra 
limitata capacità di astrazione.   

Dunque anche lì in Alpha-Cosmo, sebbene pura Idea, 
Pensiero ci potrà apparire costituito di una certa so-
stanza, nel senso che abbiamo appena adesso tentato di 
spiegare; a tutta prima con proprietà simili a quelle che 
possiede la materia a noi nota, sensibile per l’uomo e 
governata da leggi precise e determinate; anche lì as-
sumeremo che le immagini, i suoni, la realtà, si diffon-
dono, si percepiscono, si raffigurano in paesaggi splen-
didi e incantevoli; anche lì crederemo che gli abitanti si 
riuniscono in gruppi per vivere, si incontrano e si con-
frontano. 

Eppure, tutto ciò e molto altro ancora non ci deve 
consentire di spingere troppo oltre i raffronti con la no-
stra realtà – non-realtà. 

La vera discriminante, il punto fondamentale è che, 
per quanto ci riguarda, la nostra esigenza primaria con-
siste nella sussistenza, per gli individui di Alpha-
Cosmo invece, nella felicità, testimonianza suprema di 
coincidenza con Pensiero. Quando leggeremo allora 
dell’ambizione degli uomini, essa dovrà essere attribui-
ta a quello slancio che possiede ogni individuo verso il 
soddisfacimento del piacere, che si ottiene massima-
mente tramite la conoscenza e l’arte. Non dimentichia-
mo che noi abbiamo confuso il senso ultimo della vita, 
appunto il piacere delle arti e delle scienze, con quello 
del possesso e del denaro, e perciò tutto in Alpha-
Cosmo ci sembrerà così inverosimile. 

Allo stesso modo, però, rintracceremo negli abitanti di 
questo universo iperuranio anche atteggiamenti ed esi-
genze più “umane”, vale a dire più vicine a quelle che 
noi conosciamo e che ci sono abituali. Prendiamo a 
esempio un fenomeno del tutto simile a quanto accade 
per noi: vedremo spesso mangiare e bere i nostri prota-
gonisti, e nel fare questo essere serviti da altri individui 
senza dover dare nulla in contraccambio. Come può ac-
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cadere tutto ciò? Come avviene, questa fantasiosa uto-
pia? Quale l’organizzazione di questo curioso sistema? 
E ancora, per quale motivo gli abitanti di Alpha-Cosmo 
si debbono nutrire, se vivono nell’universo insostanzia-
to di pura Idea? Ebbene, il mangiare, come pure il dor-
mire, è nulla più che un piacere, non un’esigenza quan-
to piuttosto una consuetudine, un naturale 
atteggiamento, una semplice inclinazione di quegli in-
dividui. Così come lo svolgimento di un servizio gratui-
to è spiegato dalla predestinazione di ciascuno a una 
certa attività, ovvero una personale attitudine verso 
qualche cosa. Ciascuno offre in tal modo il proprio con-
tributo all’intera comunità e a ogni altro singolo, il qua-
le lo ripaga in maniera indiretta, producendo un certo 
altro servizio (quello del cameriere tanto quanto quello 
dello scrittore); potendo così dedicare il rimanente del 
proprio tempo a trarre piacere da tali servizi altrui, che 
siano parimenti quello di godere di un buon pasto co-
me quello di leggere un libro. 

Ecco dunque la principale peculiarità di Alpha-Cosmo 
rispetto a Materia. Scevro dalle necessità primarie di 
sussistenza, ciascuno può contribuire con la propria 
predestinazione alla gloria massima di Pensiero, il go-
dimento della felicità costituendo la superiore ambizio-
ne. Ciascuno produce piacere per sé e per gli altri, e al-
trettanto ne riceve in cambio.  

Per quanto, gioverà ripeterlo, i comportamenti e gli 
istinti degli abitanti di Alpha-Cosmo, così come le loro 
apparenti necessità primarie, si confondono facilmente 
con ciò che ci è noto e familiare. 

Allo stesso modo, come già accennato, anche il mondo 
fisico risulta assai simile al nostro, o meglio a questo as-
similabile. Salvo forse per il particolare fenomeno delle 
pulsazioni Alpha-Cosmiche, nel quale ci imbatteremo 
sovente senza avere cognizione della causa che le gene-
ra per gran parte dell’esposizione, finché giungeremo 
ad apprenderla proprio insieme al nostro protagonista; 
si tratterà di minime vibrazioni del terreno, analoghe a 
leggeri terremoti, che di tanto in tanto si manifesteran-
no inspiegabilmente sull’intera superficie di Alpha-
Cosmo. 
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Bene, fatta questa necessaria premessa, possiamo fi-
nalmente tornare alla nostra storia. 

Accadde dunque che in visita da Mek, la sera prece-
dente alla stesura della missiva indirizzata all’allievo 
Cariviel, si fosse recato un certo Zais, uno spiritualista 
scettico che viveva in una cella adiacente a quella di 
Mek. 

Zais praticava la dialettica e, ancor più, amava la po-
lemica, e dunque non di rado si recava a far visita al 
proprio vicino con l’aspettativa tutt’altro che recondita, 
né mai andata frustrata, di individuare un qualche ar-
gomento di discussione che gli desse modo di esternare 
tutto il suo cinico minimalismo, i sofismi e gli arzigogo-
li che tanto amava sfoggiare e rivestire sempre alla bi-
sogna di abiti nuovi e interpretazioni differenti. 

Dacché si era in Spirito, sosteneva, allora non si dove-
va ambire ad altro se non al proprio ricongiungimento 
all’Unità praticando una sorta di ascesi e di scetticismo 
radicale, secondo il quale la molteplicità, che pure era 
essa stessa manifestazione di Pensiero, andava fuggita e 
contrastata. 

Così il suo piacere per la polemica, unito alle sue con-
vinzioni, si sposavano alla perfezione nel riconoscere in 
Mek l’antagonista ideale: e questi infatti, individuo al 
contrario di indole altamente positiva e attiva, spesso 
abboccava con disarmante ingenuità alle esche che il 
suo contendente gli tendeva, andandosi a cacciare in 
cavillose tenzoni e speciose diatribe che tanto diverti-
vano e ripagavano il suo ospite. 

Pareva non potersi immaginare nulla di più appagan-
te, per il perfido Zais, se non controbattere e contrasta-
re, se non demolendola punto per punto, ogni asserzio-
ne del proprio interlocutore. Ed era spesso gioco facile 
per lui dubitare delle certezze e delle convinzioni di 
Mek; il quale, riconoscendo alle opere di Pensiero - vale 
a dire alle arti e alla ragione - somma dignità, gli forni-
va sempre utili appigli per erigere i suoi strumenti di 
aggressione. In virtù di tale ragione Zais poteva pungo-
lare, aizzandolo da par suo, il proprio ospite, condu-
cendolo non di rado al dispetto e all’esasperazione. 
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Dunque Zais si recò da Mek, quel fatidico pomeriggio, 
con il preciso intento di dare sfogo alle proprie necessi-
tà quotidiane di scontro dialettico. 

“Allora, Mek, cosa bolle in questo periodo nella pen-
tola della tua ricerca estrema, cosa hai messo a cucinare 
nella pignatta fumante del tuo Pensiero sempre inquie-
to, sempre in cammino? Qualche principio ultimo a 
proposito del Bene, forse? O magari, l’assolutezza del 
Bello? O ancora, rimesti tra i densi vapori della tua fu-
cina qualche soluzione universale, rendendo forma 
all’Idea?” 

Zais esordì in questo modo provocatorio aspettandosi 
una  reazione adeguata. E infatti Mek, il quale dapprin-
cipio lo aveva accolto placido e accomodante, cadde 
poi, appena un istante dopo, facile preda nella trappola 
tesagli dal suo ospite: 

“Prego Zais, accomodati. Posso offrirti qualcosa?  
Posto che tu possa provarne piacere, s’intende. Non 

capisco infatti il motivo per il quale ti alimenti, bevi con 
noi, addirittura parli, scambiando futili opinioni. Non è 
forse superfluo, tutto ciò? Non ti trovi certo nel mondo 
di Materia - per tua buona sorte - nel quale 
l’alimentazione è tristemente necessaria, nel quale essa 
risulta inalienabile per il sostentamento e per la vita 
stessa; dunque potresti benissimo evitare di mangiare e 
di bere, dal momento che qui in Alpha-Cosmo la nutri-
zione costituisce esclusivamente un contributo alla feli-
cità, un modo di convivialità; e più direttamente una 
semplice espressione del Bene e del Bello, tanto per ri-
spondere alla tua provocazione. Per il resto, lo sai bene, 
non ne abbiamo alcun bisogno, se non che il piacere ce 
l’ha resa una reiterata abitudine; e solo in questo senso 
la ricerchiamo. Né, tantomeno, mi pare di capire che tu 
attribuisca al piacere alcun valore, non lo riconosci af-
fatto veicolo di ricongiungimento con Pensiero, di rias-
sorbimento della degenerata molteplicità nel principio 
unico di Questo, il quale pensa esclusivamente se stes-
so. E pertanto, stante il tuo punto di vista a questo ri-
guardo, non vedo perché tu debba mai esprimerne al-
cuno, di pensiero, o confrontare il tuo con quello d’altri; 
richiedere quello d’altri, dacché a sentire te non deve 
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esservene alcuno, o almeno alcuno meritevole di essere 
sviluppato. 

È solo Pensiero che potrebbe esprimersi, anzi neppure 
questo; Esso avrebbe solo licenza di essere, rivolgendo-
si esclusivamente a se medesimo. Noi essendo di Lui e 
null’altro. Né deve pensare Esso neanche di essere, vale 
a dire noi dovremmo essere essenza incosciente. Ma 
l’incoscienza, Zais, può essere?” 

“Vedo che - ribatté Zais, fregandosi per così dire le 
mani nel giudicare la piega che la conversazione stava 
prendendo - sebbene accusi sempre me di essere un 
provocatore, anche tu di lingua biforcuta non difetti per 
nulla, Mek. A ogni modo accetterò volentieri una be-
vanda da te, per dimostrarti che non nutro alcuna ostili-
tà nei tuoi confronti né nei confronti delle tue passioni. 
Ma è vero altresì, come osservavi, che non potrò ahimè 
trarre alcun piacere dalla sua consumazione. Piuttosto 
lo farò per cortesia verso di te, giacché tu ti illudi che 
questa in qualche modo sia, e meriti di essere tenuta tra 
di noi.  

Tutto ciò che faccio, lo faccio sapendo bene che è effi-
mero, inconsistente, privo di utilità rispetto al ritorno 
allo Spirito; mentre tu, al contrario, rivesti di tanta im-
portanza ciò che operi e pensi. Questa è la grossa diffe-
renza tra noi due. 

Anche la tua ambizione letteraria, mio caro Mek, sono 
dolente di doverti fare osservare che è del tutto priva di 
valore. Ciò, sia chiaro, non certo per la limitatezza delle 
tue doti che al contrario - questo almeno devi conce-
dermelo – io stimo e apprezzo in grande misura; ma 
piuttosto per il fatto che in quanto iniziativa di uno 
specifico  individuo, espressione cioè di molteplicità, 
essa allontana da Pensiero anziché avvicinarlo. Ciò sia 
detto, ahimè, a dispetto dei tuoi nobili intenti di impe-
gnarti per la maggior gloria di Esso”. 

“Ma certo. Per quanto ti riguarda, per la maggior glo-
ria di Pensiero sarà più indicato praticare l’ascesi, dedi-
carsi all’atarassia e alla completa inerzia!”, protestò vi-
vacemente Mek. 

“Spiacente, ma è davvero così. Ti affanni una vita in-
tera, mio gentile amico, e più ti adoperi per raggiunger-
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lo, destino beffardo,  più viceversa te ne allontani…”, 
fece quello sinceramente contrito. 

“Ebbene, Zais, io sono convinto al contrario che pro-
prio la più alta ambizione alla perfezione costituisce la 
via che Pensiero si aspetta che venga perseguita. E non 
è detto che un giorno io non possa persino dimostrarte-
lo coi fatti, mio caro Zais. Allora accadrà – davvero non 
mi sento di augurartelo – che mi vedrai assurgere allo 
Spirito a dispetto di tutte le tue certezze e dei tuoi scet-
ticismi, e dovrai ammettere che i miei affanni non sa-
ranno stati vani!” 

“D’accordo, perché no? Sarei curioso di assistere a 
questo felice epilogo… felice per te, ovviamente”, sog-
ghignò Zais dando chiaramente a vedere quanto rite-
nesse infondate le aspettative del proprio interlocutore. 

“E dunque - riprese dopo un istante di silenzio – qua-
le sarebbe la tua via per la perfezione?” 

“Beh, ognuno possiede e deve individuare la propria, 
in funzione delle proprie capacità e dei propri talenti. 
La sua perfezione sarà la perfezione della sua opera in 
Alpha-Cosmo”. 

“Uhm, interessante. Dunque un narratore come te do-
vrà produrre… l’Opera Perfetta!” 

“Ebbene, ti parrà strano, ma è precisamente così. A ciò 
io sono chiamato, per adempiere al compito a cui tutti 
noi dovremmo votarci. Tu compreso, Zais”, ribatté Mek 
con una certa vena polemica. 

Stavolta Zais mise da parte qualsiasi tono di scherno o 
di facezia. Evidentemente, per quanto polemico e bur-
lone, credeva anche lui fermamente nelle proprie con-
vinzioni e non era affatto disposto alla compiacenza nel 
momento in cui gli venivano contestate apertamente.  

“Caro amico, dimentichi che la mia somma ambizione 
e il mio massimo intento coincidono esattamente con i 
tuoi. Anche io ricerco l’elevazione dello Spirito; solo, 
non ci troviamo d’accordo circa i mezzi e le opportunità 
da seguire per raggiungere tale stato di grazia.  

D’altronde, come tu stesso sostieni – proseguì tornan-
do finalmente al più consueto tono sarcastico e irriden-
te, che però per onestà utilizzava anche nei confronti di 
se stesso - ciascuno di noi sa riconoscere da sé la pro-
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pria strada; evidentemente la mia è quella della con-
templazione. E in questo devi darmi atto che non sono 
così discosto dalla perfezione… la mia indolenza mi è 
testimone!”, concluse ghignando con logica irreprensi-
bile. 

“Bah, fai come credi, Zais. Solo, che tu non abbia a 
pentirtene”, tagliò corto Mek. 

Ma l’altro non intendeva certo mollare la presa: 
“Ancora non mi hai spiegato, però, in che modo in-

tendi perseguire il nostro comune obiettivo, Mek. Hai 
davvero in animo di produrre l’Opera delle Opere? E 
come pensi di fare, come pensi di poter cogliere la per-
fezione della pagina e della parola, il più puro distillato 
di Pensiero?” 

Mek sospirò con aria riflessiva: 
“Certo Zais, in quanto a questo convengo con te che si 

tratta di un compito per nulla agevole. Tuttavia, riflet-
tendoci un poco, qualcosa si può comunque cavare. 
D’altronde non può essere la via della pigrizia e 
dell’accidia quella che conduce allo Spirito”, si espresse 
ancora con un velato tono allusivo.  

Ma questa volta il suo interlocutore non volle racco-
gliere la provocazione. Era davvero curioso, a quel 
punto, di conoscere il pensiero di Mek circa 
l’argomento che stava loro tanto a cuore. Questi prose-
guì:  

“Giacché vedi, Zais, quali debbono essere le caratteri-
stiche di un’opera perfetta? Ebbene, essa dovrà posse-
dere tutte le proprietà che sono peculiari della perfe-
zione, essa sarà rappresentazione piena del Bene e del 
Bello, ovvero di Pensiero. Dovrà condurre alla felicità, 
la quale costituisce il Suo sommo fine. 

Possiederà diversi livelli di lettura, i diversi livelli del-
le arti e della conoscenza e dovrà sapersi proporre co-
me opera totale e comprensiva di tali aspetti. Vale a di-
re, non narrerà una storia soltanto con le parole e con il 
loro significato semantico, bensì con  la luce, i toni e i 
colori che esse contengono in sé; allora ogni scelta risul-
terà appropriata se contribuirà nella maniera adeguata 
a costruire l’enorme affresco di cui si compone l’opera 
intera. Ogni singolo vocabolo sarà un colpo di pennello, 
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e in esso si dovranno concentrare e riconoscere 
l’intensità della pennellata, la densità della tinta, le sue 
sfumature di colore. E ciò dovrà accadere in sé, ovvero 
per ciò che esso in prima istanza vale e comunica, e allo 
stesso tempo in relazione a quelli che gli sono vicini, 
giacché con essi contribuisce a comunicare 
un’impressione, un’idea che è parte dell’opera.  

Ciascuna parola, in definitiva, riassume in sé il senso e 
l’emozione che deve suscitare, è corpo unico e comple-
to, autosufficiente e autoreferente. Non necessita di al-
tro, giacché in se stessa possiede tutto ciò di cui ha bi-
sogno. 

Allo stesso tempo però essa è, precisamente in quanto 
è relazione con le altre, da esse non affrancabile. Giac-
ché, come queste necessitano di lei per esprimersi, lei 
con loro assume il proprio ruolo nel livello superiore. 

Così, la perfetta combinazione di una serie di termini 
che generano una frase, costituisce un tutto-uno finito e 
conchiuso in sé, completo nei suoi equilibri di colori e 
di toni. Questa possiederà tutte le caratteristiche per 
esprimere gli appropriati intendimenti e per sollecitare 
i giusti sensi; risulterà opera d’arte in sé, disegno defini-
to e ultimo. Così andrebbe ammirata, e nulla potrebbe 
esserle cambiato o aggiunto per renderla migliore. 

Di più, e allo stesso modo, ecco un complesso di frasi 
raccolte in un capoverso: ciascuna delle componenti 
possiederà in sé la perfezione e la significazione nel 
proprio livello di forma e di contenuto, e allo stesso 
tempo sarà miscelata in maniera indistinguibile alle al-
tre, formando un tutt’uno coeso e unico, che risulterà a 
sua volta perfezione completa in sé. 

E ancora, ogni singola pagina si comporrà di tali mat-
toni costitutivi, chiusi e sufficienti in sé, e pure elementi 
distinti che si compenetrano, fondendo la loro singola 
dignità in una di livello superiore; fino a rendere 
l’equilibrio di una singola pagina quello di una tela 
compiuta. 

Così ad libidum, in un crescendo continuo, tutta 
l’opera sarà perfetta in sé quando si comporrà di parti, 
di capitoli, di pagine, capoversi, frasi e vocaboli, cia-
scuno singolarmente perfetto in sé, e ciascuno nel con-
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tempo indistinguibile e inscindibile, componente del 
tutto-uno. 

Essa sarà figura autoreferente, come un frattale che 
propone all’infinito il proprio significato e il proprio 
messaggio, come un puro cristallo che ripete senza li-
mite la propria struttura. Ogni frase susciterà le emo-
zioni complete dell’opera, ne sarà la summa, e allo stes-
so modo ne costituirà componente indistinto. 

Adesso, io ti ho spiegato tutto ciò con riferimento alla 
pittura, nella quale l’opera letteraria si specchia e si ri-
flette. Ma questo è vero secondo tutti gli altri suoi ca-
noni di lettura, che sono appunto quelli delle arti e del-
la ragione. 

Così, per esempio, essa si esprimerà anche nel lin-
guaggio delle matematiche. Ti ho già detto della sua in-
terpretazione in quanto frattale, figura nella quale ogni 
singolo elemento costituente la riproduce per intero. 
Ma essa dovrà essere anche somma eleganza: non sarà 
sufficiente che mostri, ma è opportuno invece che tale 
esibizione risulti fluida e coerente, ineccepibile e sobria, 
disvelatrice e magica, come le argomentazioni e i passi 
di un teorema. Si esprimerà per connessioni logiche 
successive, possiederà atomi logici ricorrenti che com-
porranno il suo impianto completo. 

È opportuno che ciascun componente contribuisca al-
la definizione della figura rappresentata con equilibrio 
di spazi, come le facce di un parallelepipedo regolare 
contribuiscono equamente a disegnarne il profilo. È 
opportuno che ogni variazione prospettica, ogni diver-
sa angolazione descrittiva sia netta e pure continua, 
come i vertici e gli spigoli uniscono le facce del poliedro 
con tratto unico e uniforme. 

Così, componendosi di passo in passo, di giunzione in 
giunzione, di nuove facce in nuove facce, l’opera si ac-
crescerà di altrettanti contributi, e con essi acquisirà le 
sue definitive proprietà. Fino a raggiungere, una volta 
completa, l’aspetto della figura perfetta: l’aspetto di una 
sfera, come appare al limite un poliedro regolare dalle 
innumerevoli facce. 

Oppure, cosa dovrà differenziare l’opera di narrativa 
perfetta da un brano musicale? 
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Forse che essa non dovrà assecondare le armonie della 
narrazione, i toni alti e bassi degli accadimenti che si 
susseguono, i tempi e le pause tra di essi, i loro ritmi in-
calzanti o placidi? La musicalità e il respiro di una de-
scrizione paesaggistica? Forse che ogni vocabolo non 
sia suono, e necessiti pertanto di essere opportunamen-
te calibrato nel timbro e nell’intensità per raggiungere il 
suo massimo livello espressivo? Forse che ogni singolo 
componente di un brano non debba conformarsi e con-
fondersi in una coralità d’insieme, in un unico registro 
narrativo coerente? 

Insomma Zais, non voglio tediarti oltre. Ma tu stesso 
potrai facilmente immaginare come tutto quanto appe-
na esposto possa essere applicato in maniera analoga a 
qualsiasi altra notevole espressione di Pensiero, sia essa 
la musica o la logica, sia la geometria oppure il balletto, 
o magari ancora lo studio degli astri come l’arte della 
scultura. 

Per non dire poi, se ben ci pensi, dell’incidenza 
sull’opera d’arte perfetta di concetti primigeni quali lo 
spazio e il tempo, per intervento e mediazione degli al-
tri agenti dei quali abbiamo appena detto. Certamente, 
rimane vero che oltre a tutto ciò, che definisce i parame-
tri dello stile e dell’equilibrio, che rappresenta un para-
digma di riferimento sempre valido; oltre alle regole 
della sintassi e della grammatica che costituiscono in-
vece la tecnica e lo strumento, c’è pur sempre bisogno 
dell’estro e dell’immaginazione… insomma, è comun-
que l’artista che pizzica le corde.” 

“Davvero curioso e affascinante, questo tuo bel Mani-
festo dell’Opera Perfetta - disse Zais – peccato che non 
abbia alcun fondamento se non nella tua fervida imma-
ginazione. Sarebbe bellissimo, se solo fosse vero. 

Curioso almeno quanto l’altra tua teoria, davvero sin-
golare, circa il mondo di Materia; il quale risulterebbe 
emanazione imperfetta di essere perfetto, sarebbe erro-
re nella perfezione, male nel bene.” 

“Ma caro Zais, tu sai che Pensiero non è solo perfe-
zione, ma anche totalità e completezza. Dunque, come 
può un Essere completo escludere da sé alcunché, sia 
pure si tratti del male? Ecco allora che, per quanto di 
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una quantità infinitesima, per un solo istante, un battito 
di ciglia, Pensiero deve almeno conoscere e generare 
anche l’errore. Mi pare abbastanza semplice, Zais. Sono 
sorpreso che un teorico come te, un sottile ragionatore, 
il più nobile e il più lontano dalla molteplicità di Pen-
siero; mistico contemplatore, cultore dell’ascesi e del 
sofismo; il più assennato, l’assunto alla grazia del ri-
congiungimento con Pensiero, non abbia saputo pensa-
re un tale elementare ragionamento.” 

Zais accusò il colpo. Si fece pallido in viso, mostran-
done i lineamenti tirati. Cominciò a giocherellare ner-
vosamente con una mano con un bottone del suo abito, 
picchiettando con le dita dell’altra sul bracciolo della 
sedia sulla quale si era accomodato; girando lo sguardo 
intorno con un evidente senso di frustrazione e insoffe-
renza, cercando di nascondere il proprio disagio. Lo 
piccava assai essere colto in castagna nel campo del ra-
gionamento puro, che riteneva essere al sommo grado 
una sua competenza. Eppure, proprio da Mek si recava 
spesso, sapendo che con lui la tenzone sarebbe risultata 
sempre eccitante e ad armi pari. 

Comunque si riprese presto con un certo modo di fa-
re. 

“Sia pure, d’accordo. Ma come la mettiamo, allora, 
con il Bene supremo che è espressione di Pensiero? Non 
è forse Pensiero, tale in senso assoluto? Come può allo-
ra comprendere in sé anche il male?” 

“Non è così, infatti, Zais. Il male non è di Pensiero, 
prova ne è che in Alpha-Cosmo esso non esiste. Quanto 
piuttosto generazione fuorviata, parto truce degli uo-
mini del mondo di Materia. E può essere così, ovvero 
essi possono averlo generato, appunto soltanto perché 
non sono di Pensiero, essendosi voluti affrancare da Es-
so per insipienza e vanità!”, spiegò con cipiglio vitto-
rioso Mek. 

“Eh no, mio caro! – lo attendeva al varco il suo avver-
sario – Non è così che stanno le cose, a leggere quanto 
tu stesso ci racconti nelle tue dotte trattazioni circa il 
mondo di Materia. Dacché essi si illudono sì di affran-
carsi, ma si tratta appunto di un’illusione, non della ve-
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rità. Ossia, essi sono ancora di Pensiero, per quanto non 
intendano esserlo!” 

Adesso era Zais a mostrarsi addirittura raggiante del 
proprio trionfo, mentre Mek era stretto alle corde. 

“Concesso, concesso… allora vogliamo dire che, con 
loro, è illusione anche il male che essi generano, tanto 
che questo rientra allorquando Materia rientra in Pen-
siero?” 

Zais fu ancora nel sacco.  
Ma solo temporaneamente, giusto il tempo di scovare 

una salace risposta che gli consentisse di rendere pan 
per focaccia al proprio contendente. Così i due si misu-
ravano in confronti estenuanti senza che, non vale dir-
lo, nessuno potesse prendere il sopravvento sull’altro in 
maniera determinante e conclusiva. 

Questione assai ricorrente delle loro zuffe verbali era 
quella d’esordio del colloquio che qui abbiamo riporta-
to; vale a dire l’opportunità da parte di Mek, di ambire 
a produrre un’opera letteraria che sotto i più disparati 
aspetti potesse essere riconosciuta come perfetta, e 
dunque in un certo senso ultimativa.  

Era precisamente questo il primo appunto che Zais gli 
rivolgeva quando egli si lanciava nei suoi entusiastici 
voli pindarici, nella descrizione delle ipotetiche caratte-
ristiche e peculiarità di tale opera, come abbiamo avuto 
modo di appurare dalle sue stesse parole. Ovvero, po-
sto pure che una tale composizione letteraria fosse stata 
concepibile e, ancor più, effettivamente prodotta, essa 
avrebbe rappresentato appunto la fine della letteratura, 
la morte della narrazione e della conoscenza. In ultima 
istanza la fine di tutto, giacché avrebbe compreso tutto 
lo scibile e ogni verità. Ma Zais non si limitava di certo 
a tale osservazione conclusiva, quanto piuttosto asseri-
va che tale opera, per uno dei tanti paradossi che lo 
compiacevano, in verità già esisteva. 

Seguiamo ancora un poco i due nella loro diatriba, 
giacché ciò ci aiuterà a individuare il destino di Mek e 
lo sviluppo delle prossime pagine di questa storia. 

“Tu non puoi produrre perfezione, giacché sei mera 
manifestazione di Pensiero; cioè, noi siamo piuttosto 
distorsione, imperfezione di Pensiero. Per questo moti-
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vo dobbiamo annullarci, affinché da Questi possiamo 
essere riassorbiti quanto prima. 

Insomma, ti sarà chiaro, l’Opera Perfetta non può es-
sere prodotta, l’imperfetto non può produrre perfezio-
ne. Ma d’altro canto, caro Mek, dire di essa che è 
l’opera che non c’è la qualifica e la determina, le rende 
essenza. In definitiva, mi permetto di farti notare – ma 
certamente lo avrai già compreso da te – che proprio 
per il fatto di essere quella che non c’è, in verità l’Opera 
Perfetta esiste già, e non c’è dunque bisogno né modo 
di produrla. Capisco quanto ciò possa addolorarti, mio 
caro amico, tuttavia dovrai convenire che le cose stanno 
proprio così”. 

“Ma figuriamoci, Zais! – ribatté Mek acceso in volto – 
Adesso vuoi farmi credere che la perfezione sia del non 
essere!” 

“Certamente, Mek. Del non essere di Alpha-Cosmo, 
ovviamente. E infatti è proprio la riduzione di questo 
non essere a Pensiero, proprio come l’annullarsi della 
sua molteplicità e delle sue manifestazioni effimere 
quali te e io siamo, quale sarebbe una tua qualsiasi nar-
razione per quanto sublime e notevole tu possa conce-
pirla, che lo redime e lo rende perfezione”. 

Mek iniziava a mostrare evidenti segni di insofferen-
za. La questione dell’Opera Perfetta era chiaramente 
per lui un nervo scoperto, e ogni qualvolta essa si ripre-
sentava nelle loro discussioni lo rendeva presto irritabi-
le. Certamente Zais lo sapeva, e indotto per sua inclina-
zione a una certa scettica perfidia, non mancava di 
provocare il suo interlocutore su tale nodo controverso. 
Cosicché il duello si accendeva ulteriormente, i conten-
denti continuando per ore a scambiarsi abili affondi 
verbali di fioretto, parando di contro le eleganti stoccate 
dell’avversario. 

In genere, fattasi sera e giunta a questo punto o ad 
analoghe posizioni di stallo la contesa, l’ospite si acco-
miatava. Mek lo accompagnava alla porta e i due si sa-
lutavano cordialmente scambiandosi adesso convene-
voli per il piacere della visita e dell’altrui compagnia, e 
auspicando presto un altro interessante incontro. Poi 
Mek se ne tornava mestamente ai suoi libri e ai suoi so-
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gni, scuotendo la testa divertito per via della strava-
ganza del suo amico e per le idee bizzarre che propu-
gnava. 

Tuttavia questa volta Mek la prese più seriamente del 
solito. 

Richiusa dietro di sé la porta di casa, pareva davvero 
non sapersi dare pace. Tentò dapprima di distrarsi ap-
plicandosi nello studio di chissà quale questione circa il 
mondo di Materia, ma dovette ben presto abbandonare 
l’idea poiché non gli riusciva di concentrarsi. Allora 
passò a riordinare gli appunti del suo ultimo lavoro, 
ma anche quell’impegno non lo soddisfece. Quindi de-
cise di alzarsi dalla sedia e uscì a prendere una boccata 
d’aria, cercando senza successo di distogliere i suoi 
pensieri da quelli ormai noti, che come un tarlo aveva-
no preso ad angustiarlo sempre più. Ma quasi subito 
rientrò in casa, non trovando di meglio da fare che pas-
seggiare nervosamente in circolo, con la testa china e le 
mani incrociate dietro la schiena, smanioso e inquieto 
come una fiera in gabbia. 

Questa volta era davvero determinato a chiarire quel-
la questione in maniera definitiva; se potesse cioè, lui 
stesso, divenire l’autore dell’Opera Perfetta. 

In quante occasioni si era risolto, lungo il corso della 
vita, di mandare a monte tutte le sue attività e di partire 
per un viaggio di conoscenza attraverso Alpha-Cosmo, 
un viaggio che gli avrebbe fornito l’ispirazione e gli 
elementi necessari per il suo intento artistico? Un cam-
mino alla ricerca delle più alte vette di espressione 
dell’intera comunità di Alpha-Cosmo, in modo da car-
pirne i segreti e le più autentiche emozioni che le muo-
vessero; alla scoperta della verità ultima di Pensiero, 
dei concetti più profondi dell’essere e dello spazio. 

Quante volte aveva minacciato Zais di esibirgli in 
forma di tomo le prove inoppugnabili della sua ragione 
nella loro disputa senza fine, avendo assistito e quindi 
assunto nelle sue pagine, a tutte le meraviglie e le eccel-
lenze di Alpha-Cosmo? 

Ma poi avendo sempre desistito, ritenendo non anco-
ra giunto il tempo opportuno, non sentendosi ancora 
pronto a recepire tutti quegli stimoli, in grado poi di ri-
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portarli su carta nella maniera che avrebbero meritato; 
non volendo abbandonare i suoi piacevoli studi, la sua 
casa e le sue cose, le abitudini e il ruolo di insegnamen-
to ai giovani come Cariviel, a cui tanto teneva. 

O forse anche per timidezza, per il timore, infine, di 
non farcela… eppure, nonostante tutti questi precedenti 
e i tanti dubbi e scrupoli, fu questa a cui abbiamo appe-
na assistito l’occasione conclusiva che lo indusse a tale 
fatidico passo, questo fu lo slancio che lo proiettò  alla 
sfida estrema del conseguimento del proprio sogno. 
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JARIER, ovvero NE LA CITTA’ DI BECLAAR 
 
 
Fu così che, ancora scosso nell’umore dal dialogo del 

pomeriggio precedente, e non avendo dormito per 
l’intera notte intento a vergare la lunga missiva di 
commiato per il suo allievo Cariviel, il celebre letterato 
Mek alle prime luci dell’alba partì per il suo viaggio ri-
solutivo. 

Era certo che, lasciandosi permeare dagli eventi, dagli 
incontri, dalle osservazioni che avrebbe potuto svolgere 
lungo il cammino, ciò gli avrebbe consentito di dare 
forma al proprio lavoro, di produrre finalmente 
l’oggetto della sua ossessione, dimostrando così allo 
scettico Zais che la sua non era affatto semplice follia, 
ma piuttosto somma ambizione artistica. Insomma tale 
cammino gli avrebbe permesso di conoscere le verità 
più profonde di Alpha-Cosmo, e l’opera perfetta da ciò 
sarebbe scaturita in maniera quasi consequenziale. 

Mek era un individuo dall’aspetto del tutto ordinario: 
né alto né basso, né magro né grasso, piuttosto attem-
pato senza potersi dire anziano. Il volto era solcato da 
rughe profonde, la fronte ampia contornata da una ca-
pigliatura tuttora folta e canuta, tenuta in maniera di-
sordinata con ciocche che cadevano fino a sfiorargli le 
spalle. Aveva gli occhi grandi e profondi che parevano 
stanchi, forse per il tanto studio e per l’inesauribile cu-
riosità e voglia di sapere. 

Era vestito di una sola lunga palandrana un poco con-
sunta, un vecchio saio di lana dalla trama spessa, di un 
marrone assai sbiadito con sottili fili orizzontali di colo-
re rosso scuro; ai piedi portava semplici calzari stretti 
da lacci di cuoio. Con sé aveva soltanto una bisaccia 
con poche croste di pane, una borraccia d’acqua e una 
folta sciarpa. 

Da tempo immemore Mek aveva sentito vagheggiare 
a proposito della città di Beclaar, udendo e leggendo a 
riguardo cose strabilianti; tali che, rivelatesi vere, la 
avrebbero senza alcun dubbio posta agli occhi di un os-
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servatore come la migliore e più aderente manifesta-
zione di Pensiero in tutto Alpha-Cosmo.  

Si diceva che i suoi abitanti coltivassero le arti e le 
scienze in forma eccelsa, e che le loro abilità mentali 
avessero raggiunto tale elevato grado da consentire lo-
ro di circondarsi di agi e di piaceri, procurandoseli tra-
mite la sola attività del pensiero. In questo modo, lag-
giù tutti gli impieghi ordinari erano demandati a un 
unico, enorme macchinario, a sua volta controllato a 
turno dai cittadini di Beclaar. Così questi, liberi da altri 
impegni, avevano raggiunto la perfezione 
nell’interpretazione della volontà di Pensiero, elevando 
il proprio spirito alle più alte vette della creatività e del-
la conoscenza. 

Quale migliore prova, per lo scettico Zais, che tale at-
teggiamento fosse quello più corretto da tenere per la 
maggior gloria di Pensiero, a cui si dovesse tutti tende-
re? Quale migliore inizio per il proprio viaggio di cono-
scenza? 

Come tutti, certamente anche Mek era convinto che 
molto di quanto si raccontava fosse frutto di immagi-
nazione o quantomeno fosse stato ingigantito rispetto 
alla propria dimensione effettiva, a causa 
dell’entusiasmo che una simile idea poteva suscitare. Di 
contro, egli era altresì persuaso che a qualcosa di vero 
dovessero pure fare capo, quella congerie di narrazioni 
e di leggende sorte intorno alla città di Beclaar; e che 
davvero una comunità ben organizzata potesse aver 
raggiunto una superiore coscienza, seguendo lo spirito 
dettatole da Pensiero. Dunque, la regione di Beclaar era 
stata senz’altro eletta come prima tappa del viaggio di 
Mek.  

Ora, nessuno conosceva con esattezza il luogo dove 
sorgeva tale siffatta città ideale; nessuno, sebbene que-
sta fosse conoscenza comune, vi era mai stato di perso-
na, potendogli pertanto indicare la via da seguire. Mek 
disponeva soltanto di una vecchia mappa assai appros-
simativa, rintracciata fortuitamente tempo addietro tra i 
polverosi tomi della sua smisurata biblioteca, 
sull’affidabilità della quale non c’era tuttavia da fare 
conto. A ogni modo questa e tutte le altre fonti, spesso 
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incerte e contraddittorie circa i più svariati fatti di 
Beclaar, concordavano invece sul punto che la città 
ideale dovesse trovarsi, piuttosto genericamente, “a set-
tentrione”. 

Quella ormai famosa mattina, dunque, Mek lasciò la 
propria abitazione iniziando il suo cammino, mappa al-
la mano, curandosi di tenere sempre il sole alle spalle 
quando questo fosse alto nel cielo. 

Non narreremo i dettagli di tale lungo viaggio, che 
più di una volta vide Mek, sconfortato dal cattivo esito 
della sua ricerca, sul punto di desistere; lo vide tornare 
sui propri passi per scelta, avendo compreso di aver 
sbagliato strada, di aver male interpretato le vaghe in-
dicazioni a propria disposizione; o peggio, ritrovarsi in 
un posto già visitato in precedenza, avendo compiuto 
senza accorgersene un inutile cammino circolare, se per 
giorni interi malaugurati banchi di nubi gli avevano 
impedito la vista del cielo e dei suoi riferimenti. 

Non diremo del suo travagliato peregrinare, avendo 
smarrito la via e l’orientamento, essendosi perduto per 
foreste selvagge come intricati labirinti e per deserti 
torridi implacabili, provato dalla fatica del cammino e 
dall’arsura del caldo, da venti gelidi e irruenti; graffiato 
in volo e ferito alle gambe, violate dagli arbusti o dalle 
pietre, con le labbra secche e spaccate dalla prepotenza 
del sole cocente. 

Narreremo soltanto, dopo un tempo che neanche lui 
avrebbe saputo dire, del suo arrivo, finalmente prossi-
mo non appena egli seppe riconoscere gli ultimi segni 
della mappa che identificavano l’agognata meta. 

Mek aveva raggiunto infatti il limitare di un fitto bo-
sco, e di colpo gli si era dischiuso dinnanzi un prato 
verdissimo, ricoperto di erba ricca e grassa, cresciuta 
sulle morbide ondulazioni del terreno in maniera così 
rigogliosa da regalare alla sola vista serenità d’animo, 
distendendo lo spirito di un affranto viaggiatore. Quel 
paesaggio colpiva per la sua ariosità, estendendosi a 
perdita d’occhio e mostrandosi vivace nei colori e den-
so di profumi freschi e delicati. 

Ma ciò che maggiormente confortò Mek non furono 
tanto le gioie e le emozioni suscitate da tale vista, quan-
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to il fatto che nelle accese tinte della verzura, che mo-
strava una luminosità inconsueta e quasi abbacinante, 
come se fosse composta di sottili fili di cristalli verdi 
che, inondati dal sole, riverberassero tutto intorno il lo-
ro brillare; ebbene, in esse riconobbe senza fallo la vasta 
distesa erbosa indicata sulla mappa con il nome di 
“prato smeraldino”. Al centro di questo, era segnalata 
la città di Beclaar. 

Mek trasse un grosso sospiro di soddisfazione e sentì 
moltiplicarsi di colpo le misere forze rimastegli. Iniziò 
ad avanzare lentamente tra gli alti fili d’erba, che gli 
lambivano le gambe martoriate con tiepide carezze; ma 
tanta era l’eccitazione conseguente alla lunga attesa, che 
presto si ritrovò senza accorgersene a correre a perdifia-
to verso il centro della sconfinata piana. 

Dalla cima di un leggero rialzo, soffermatosi per 
l’affanno, Mek poté finalmente scorgere da lontano le 
mura di una città: si rizzò sulle punte dei piedi per me-
glio contemplarle, e si accorse di star piangendo lacri-
me di commozione e di felicità. Riprese la sua marcia 
senza più urgenza, ormai sollevato. 

Ben presto giunse alle porte della città, o per meglio 
dire a uno dei suoi archi d’ingresso. Questi infatti erano 
del tutto sprovvisti di chiusura, né tantomeno sorve-
gliati o protetti in alcun modo; d’altronde non si notava 
neanche alcuna via d’accesso che conducesse lì, tanto 
che Mek fino all’ultimo aveva dovuto procedere 
nell’erba alta.  

Gli archi erano sorretti da imponenti colonne squadra-
te, e si slanciavano in una struttura di equilibrata fattu-
ra di pietra perlacea, screziata di un tenue verde acqua 
quasi diafano; erano decorati con poche linee diritte 
appena accennate, ma perfettamente levigati e lucidi. 
Anche le mura perimetrali, a ben vedere, alte e sottili, 
di colore chiaro se pure di un materiale meno pregiato, 
non avevano per nulla l’aspetto di massicce costruzioni 
difensive, ma piuttosto apparivano assieme alle porte 
come un elemento esclusivamente decorativo. 

Quella struttura esterna perfettamente circolare testi-
moniava già a sufficienza della raffinatezza dei suoi 
edificatori, e del loro superiore senso estetico; questo 



 45 

passò per la testa di Mek mentre si accingeva a varcar-
ne la soglia. 

Le vie all’interno erano ampie e diritte, convergenti a 
raggiera verso il centro della città; a distanze regolari 
erano intersecate da stradine più strette disegnate in 
cerchi concentrici seguendo la linaa delle mura esterne. 
Come queste, anche gli edifici rispondevano a canoni 
estetici e architettonici ideali, rivelando un attento stu-
dio delle proporzioni e degli equilibri spaziali e croma-
tici. 

Tuttavia, sorprendentemente, Mek non incontrava 
nessuno. La città pareva deserta. 

Avvicinandosi al centro, avendo già percorso un trat-
to notevole della via in cui si era immesso, Mek iniziò a 
percepire un rumore lontano, una sorta di brusio o di 
chiacchiericcio sommesso, che si fece sempre più alto e 
distinto. Finalmente raggiunse un’ampia piazza circola-
re, alla quale accedevano altre cinque strade analoghe a 
quella da lui percorsa, che evidentemente si dipartiva-
no da altrettanti accessi alla città dislocati regolarmente 
lungo la cinta muraria. Qui pareva concentrata l’intera 
popolazione della sempre più sorprendente città di 
Beclaar. 

Una congerie di individui era infatti accalcata nella 
vasta area libera da costruzioni, raggruppata in drap-
pelli separati, in ciascuno dei quali pareva che fosse in 
corso un’accesa discussione. Mek notò subito la passio-
ne e l’entusiasmo nei volti degli astanti, oppure il loro 
sguardo pensieroso e attento nel seguire le parole 
dell’oratore. Tutti erano particolarmente interessati alle 
varie questioni che si stavano dibattendo. 

Da una parte si vedeva qualcuno schizzare su un fo-
glio una certa figura geometrica, e indicare agli altri le 
variazioni di ombreggiatura che essa avrebbe subito a 
seconda dei punti di illuminazione; dall’altra, quattro 
individui si scambiavano battute in versi come se stes-
sero improvvisando brani di recitazione. Qui c’era 
qualcuno che discettava a proposito di sistemi matema-
tici astratti; laggiù un paio di strumenti musicali ad ar-
co venivano pizzicati a più riprese sulle corde e i loro 
possessori, nel trambusto della piazza, vi si gettavano 
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sopra con le teste avvicinando gli orecchi alle casse ar-
moniche, per cogliere minime sfumature di suono. 

Mek era stupefatto e ammirato, e si guardava intorno 
come un bimbo curioso. Girovagò un poco tra i crocchi 
di persone per cogliere da ciascuno qualche battuta, 
senza che nessuno si curasse affatto della sua presenza 
per via delle febbrili attività in atto. Evidentemente, ciò 
che si narrava a proposito della dedizione alle superiori 
cose da parte dei cittadini di Beclaar, rispondeva ad au-
tentica verità. 

Senza farvi caso Mek si ritrovò nel centro esatto della 
piazza e rifletté che, preso dall’eccitazione, non aveva 
dedicato neanche uno sguardo alla sua architettura. Al-
lora si soffermò a osservare i disegni precisi e regolari 
delle facciate degli edifici, i timpani di marmo bianchis-
simo levigato e lucido, privo di venature o di imperfe-
zioni, i porticati eleganti e severi sorretti dalle colonne 
allineate su più file. Tutte le costruzioni, non più alte di 
tre piani, erano dipinte con colori tenui, e mostravano 
ampie finestre ben distanziate, incorniciate da sottili 
profili anch’essi marmorei. Da queste, si intravedevano 
le pareti interne e i soffitti delle stanze, affrescate nelle 
maniere più diverse; Mek riconobbe cieli stellati su 
sfondi di un blu intenso e profondo, puntinati da mi-
riadi di argentei lumicini; in altri erano raffigurati pae-
saggi floreali, oppure entità geometriche con tratto net-
to e fine, o ancora immagini astratte dai profili 
indecifrabili e dalle tinte decise.    

Riabbassando lo sguardo, Mek si accorse con stupore 
che la vasta area nella quale si trovava, fino a pochi 
istanti prima affollata e vivace, era diventata di colpo 
deserta. Non più alcun individuo calpestava quella pa-
vimentazione a disegni regolari variopinti, non più una 
voce si udiva del precedente clamore. 

Fu allora che si presentò a lui Jarier e lo invitò a se-
guirlo. 

Egli si diresse decisamente verso un angolo della 
piazza, colloquiando e istruendo il proprio ospite circa 
le cose della sua città con naturalezza e confidenza, co-
me se i due si conoscessero da lungo tempo, o almeno 
come se in qualche modo la visita di Mek non lo avesse 
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per nulla sorpreso. Eppure era da escludere che questi 
fosse atteso giacché, come Jarier gli confermò, nessuno 
era mai acceduto lì dal resto di Alpha-Cosmo, né mai 
cittadino di Beclaar si era allontanato dalla propria ter-
ra. Rimaneva un mistero come le notizie circa 
quell’isolato angolo di mondo, per quanto frammenta-
rie e inesatte, potessero allora essersi diffuse un po’ do-
vunque. 

Un’altra osservazione assai sorprendente, della quale 
Jarier seppe dargli adeguato conto, era quella che Mek, 
nel mezzo della folla che in precedenza si concentrava 
nella piazza, era stato del tutto trascurato dagli indige-
ni; come se la sua presenza lì fosse in qualche modo vir-
tuale e ineffabile, comunque da essi non avvertibile. 
Certamente erano così presi dalle loro faccende che… 
eppure l’aspetto di Mek era tanto diverso dal loro che 
sembrava davvero inverosimile che nessuno lo avesse 
potuto notare. 

Con sua somma sorpresa Jarier gli confidò allora che, 
proprio grazie alle mirabilie della loro mente e alla loro 
dedizione, i cittadini di Beclaar avevano raggiunto una 
forma particolarmente elevata di coscienza, tale per cui 
essi davvero non potevano vederlo, avendo cognizione 
soltanto delle cose più notevoli tra quelle a loro estra-
nee. Ammirato da quanto andava osservando, che ri-
sultava ai suoi occhi ancor più notevole di quanto si fa-
voleggiava dall’esterno, Mek non fu affatto sorpreso, né 
tantomeno turbato, di costituire in Beclaar una presen-
za mediocre, indegna persino di essere percepita. 
D’altro canto, Jarier aveva parlato con tale sensibilità e 
tatto da non poterglisi in alcun modo contrapporre. 
Evidentemente, lui solo doveva possedere qualche par-
ticolare dispensa o abilità che gli permetteva di ricono-
scere e di comunicare con Mek. 

Intanto i due avevano raggiunto il colonnato di uno 
degli edifici d’angolo della piazza. Jarier lo attraversò e 
accedette al vestibolo del palazzo, seguito in silenzio 
dal proprio ospite. Nel centro dell’atrio c’era 
un’angusta scaletta a chiocciola che scompariva verso il 
basso; essi la discesero, ritrovandosi in un lunghissimo 
corridoio sul quale si affacciava una numerosa serie di 
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aperture. Tutto lì era silenzio, illuminato da una tenue 
luce che Mek non sapeva dire da dove provenisse; sia i 
muri, che il soffitto, che il pavimento erano dipinti di 
bianco, “per agevolare la concentrazione”, spiegò Jarier. 

Egli si avviò lentamente lungo il corridoio seguito da 
Mek, e riprese a illustrargli la questione: 

“Ecco, qui siamo nel ventre della macchina; tutti noi 
dobbiamo dedicarci a questa incombenza quotidiana, 
affinché essa possa lavorare al meglio. Vedi, qui per 
esempio si producono gli abiti…”, e indicò uno dei 
primi vani davanti ai quali stavano passando.  

Mek si affacciò curioso. Si trattava di una minuscola 
cella, del tutto spoglia e dall’aspetto identico a quello 
asettico del corridoio: dentro vide null’altro che un in-
dividuo seduto in terra, con le mani poggiate sopra le 
ginocchia e gli occhi socchiusi. 

“Sta comunicando con la macchina…”, bisbigliò 
Jarier. 

“Qui invece si approntano i pasti”, proseguì poi pochi 
passi più avanti. 

Mek si voltò in direzione del secondo vano indicata-
gli, per osservare l’identica scena che aveva appena la-
sciato. Nell’individuo concentrato sul suo lavoro gli 
parve di riconoscere l’amante della musica che aveva 
sentito discettare coi suoi compagni fino a pochi istanti 
prima. 

Così Jarier condusse il proprio ospite lungo tutto il 
corridoio, che attraversava la piazza sovrastante da un 
capo all’altro, mostrandogli come i cittadini di Beclaar 
sapevano procurarsi ciò di cui necessitavano agendo 
con la forza del pensiero: in ogni cella si svolgeva 
un’occupazione diversa, dal trasporto dei materiali alla 
produzione della pergamena, dalla pulizia della città 
alla raccolta dell’acqua. In tal modo, essi si rendevano 
liberi di interessarsi delle loro questioni per il resto del-
la giornata; e ciò, per un impegno temporale davvero 
irrisorio dal momento che, giunti al termine del corri-
doio e risaliti in superficie dalla parte opposta della 
piazza rispetto a quella da cui erano discesi, Mek e la 
sua guida vennero travolti dal fiume di cittadini che, 
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terminato il proprio incarico quotidiano, tornavano in 
massa alle rispettive occupazioni. 

Come furono fuori, Mek tuttora stupefatto - diremmo 
quasi stordito - dalle capacità di quegli esseri superiori, 
che avevano saputo avvicinare Pensiero al massimo 
grado, i due si diressero verso il retro della piazza. Lì si 
erigeva una collinetta alta un centinaio di braccia, dalla 
base tondeggiante regolare, tanto che parve lecito a 
Mek sospettare che fosse il prodotto di una precisa de-
liberazione degli abitanti di Beclaar, un’opera con un 
significato e uno scopo ben precisi. Sulle pendici e sui 
fianchi era interamente ricoperta di vegetazione lussu-
reggiante, un vero giardino di colori e di odori che si 
diffondevano da ricchi cespugli, da basse siepi folte di 
minute foglioline, da alberi frondosi come ombrelli; 
estendendo i loro lunghi rami come prodighe braccia, 
ricchi di infiorescenze variopinte e profumate, essi elar-
givano una gioiosa frescura. 

Sulla cima del colle si stagliava contro il cielo cristalli-
no un enorme edificio scuro, un monolite dalle forme 
squadrate e regolari, con pareti lisce e prive di aperture. 
Sul tetto svettavano guglie riccamente arabescate, con 
sette torrette esili e slanciate all’altezza dei vertici 
dell’eptagono regolare che costituiva la pianta 
dell’edificio. Il soffitto a volta, formato da spicchi dalla 
minima inclinazione, si poteva scorgere solo da lonta-
no, venendosi poi a nascondere alla vista di un osserva-
tore appena più prossimo all’edificio dietro ai ricchi 
cornicioni esterni e alle torrette; in tal modo, a chi lo 
guardasse da vicino poteva apparire una copertura 
piatta. 

A giudicare con occhio analitico, la variegata architet-
tura del contorno superiore, ornata di fregi e di ardite 
soluzioni estetiche, ricca di architravi a sesto acuto, pic-
coli fori tondi e ogivali, gnomoni e bizzarre forme geo-
metriche, come fossero colate di sabbia bagnata in un 
gioco di bambini, o ispirata a qualche interno di grotte 
carsiche disseminate di stalattiti e ridondanti di figure 
immaginarie, creava un particolare effetto di contrasto 
con le austere pareti verticali dell’edificio; sebbene tut-
to, grazie alla identica colorazione dovuta all’utilizzo 



 50 

degli stessi materiali, e alla accorta modulazione del 
passaggio tra due stili tanto diversi, risultasse poi a una 
veduta d’insieme un unicum perfettamente armonico e 
non affatto incongruente.  

Jarier e Mek accedettero alla base della collina attra-
verso un dedalo di viuzze che separavano quella sorta 
di santuario, isolato e solitario, dalla vivace piazza 
dell’urbe. Lì giunti, Jarier proseguì per un tratto lungo 
il perimetro del rialzo, coprendo all’incirca un arco di 
cerchio pari a un ottavo del giro completo, fino a rag-
giungere un viottolo ghiaioso che si inerpicava per un 
prato di vaste aiuole verdi e rigogliose. 

Il sentiero saliva piacevolmente con curve dolci e ben 
disegnate, e in pochi minuti i due coprirono il tragitto 
che conduceva alla cima del colle, giungendo così ai 
piedi del maestoso edificio di pietra scura. Nascosta 
dalla folta vegetazione, che si estendeva fino a pochi 
passi da quella sorta di santuario del quale Jarier si 
ostinava a non fare parola con Mek, solo allora apparve 
una minuta porticina di bronzo ricavata nel centro di 
uno dei lati della costruzione, quello di fronte al quale 
sbucava la stradina che li aveva condotti sin lì. La porta, 
apparentemente l’unico accesso all’interno dell’edificio, 
era stretta e bassa, non oltre l’altezza delle spalle di 
Mek; per quanto piccola, pareva solida e pesante, quasi 
intagliata nel vano del muro, il cui spessore si mostrava 
così di almeno tre braccia. 

Durante tutto il tempo della salita e anche adesso che 
era fermo in attesa, Mek continuava a domandarsi, sen-
za peraltro avere l’ardire di chiederlo apertamente, cosa 
rappresentasse e cosa contenesse quell’edificio 
dall’aspetto inquietante, che gli ispirava un certo senso 
di soggezione e di angoscia; dislocato in posizione tanto 
privilegiata, con un’architettura dalle fogge così anoma-
le rispetto al resto della città, e al quale anche Jarier si 
avvicinava con evidente deferenza, non fosse altro per 
il silenzio che aveva imposto durante la salita e per 
l’incedere lento e cadenzato che aveva tenuto. 

Quell’immagine gli riportava alla mente le antiche 
cattedrali gotiche appartenenti al mondo di Materia, le 
cui particolareggiate descrizioni aveva avuto modo di 
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leggere tra le pagine di vecchi tomi ingialliti; o forse, 
templi di qualche antica civiltà degli uomini dagli occhi 
allungati e dal colorito bruno, spazzata via dalla vio-
lenza egemone degli individui dalla pelle chiara; o co-
munque qualche analogo luogo di culto tramite il quale 
gli ingenui abitanti dell’errore di Pensiero tentavano un 
timido, vano ricongiungimento con lo Spirito ormai 
scomparso dal loro cuore. Ma evidentemente, al di là 
delle sue fantasie di narratore di storie, la similitudine 
non poteva che arrestarsi all’aspetto estetico dal mo-
mento che, in Alpha-Cosmo, Pensiero non poteva certo 
adorare se stesso! 

Finalmente Jarier ruppe il silenzio, introducendo Mek 
alle segrete cose, dalle quali l’angusta porticina che si 
stava accingendo ad aprire li separava. 

“Ecco, qui dentro alberga la saggezza. Giacché sei 
all’inizio del tuo viaggio di ricerca, una breve visita ti 
sarà prezioso viatico e utile insegnamento”, furono le 
sue oscure parole. 

“Ma dunque, questo edifico è un monumento a Pen-
siero!”, Mek non trattenne il proprio stupore, incredulo 
di quanto appena sentito e ripensando alle riflessioni 
svolte pochi istanti prima circa il mondo di Materia. 

L’altro non gli prestò attenzione ma piuttosto, aperta 
la porta che cigolò sui vetusti cardini, lo precedette 
all’interno. 

“Voglio dire, si tratta di un monito…”, proseguiva 
Mek sullo slancio della curiosità. Finché, entrato 
anch’egli, l’impressione della vista non gli arrestò di 
colpo la parola. 

L’interno del sito era costituito da un’unica, vastissi-
ma sala estesa sull’intera area coperta, del tutto spoglia 
e disadorna. Era illuminata debolmente da sottili lame 
di luce che filtravano attraverso lunghe fessure, le quali 
si aprivano in verticale, lateralmente agli spigoli che si 
vedevano dall’esterno. Dentro infatti, in corrisponden-
za di questi e appoggiate per una faccia sulle pareti, si 
innalzavano delle semicolonne squadrate di dimensioni 
enormi, che proseguivano per l’intera altezza della co-
struzione. Erano larghe almeno venti braccia e sporge-
vano di sei o sette verso l’interno. Sui lati di tali masto-
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dontiche strutture si aprivano le quattordici strettissime 
fessure, che Mek dall’esterno non aveva notato, a parti-
re da un’altezza di circa dieci braccia dal livello del suo-
lo e fino a una stessa distanza dal soffitto, sicché si po-
teva dire che l’edificio era costituito in effetti di sette 
pareti e di sette colonne affiancate e quasi disgiunte tra 
loro. 

Tra gli spicchi che costituivano la volta del tetto si 
aprivano analoghe feritoie. Arditi canoni architettonici 
dovevano sorreggere l’intera struttura del soffitto, 
esclusivamente tramite i brevi tratti di giunzione degli 
spigoli: all’altezza dei vertici delle mura esterne, ancora 
per la lunghezza di una decina di braccia, e similmente 
all’estremo opposto, vale a dire nel centro della volta, 
dove si incontravano le punte delle sette sezioni com-
ponenti la copertura. 

Le pareti erano prive di rivestimento come quelle 
esterne, e perciò della stessa pietra dura e cupa, eppure 
così lisce e levigate da apparire come di vetro. 
L’incombenza dei muri altissimi, la vastità della sala e 
la sua completa vuotezza, il silenzio assoluto, l’aria 
ferma e la penombra uniforme come il crepuscolo, tutto 
dava un senso di angustia e di suggestione, e pure allo 
stesso tempo di rispetto e di elevazione; tutto infondeva 
un’idea di trascendenza e di arricchimento dello spirito. 

Le quattordici fessure laterali e le sette superiori la-
sciavano filtrare appena una debole luce all’interno, co-
sicché inizialmente Mek non riuscì a distinguere alcun-
ché fintanto che le sue pupille non riuscirono ad 
adattarsi al brusco cambiamento di luce. 

Appena ciò avvenne egli notò che in alto, circa ai tre 
quarti della loro lunghezza, le sette enormi colonne 
ospitavano ciascuna un vano nel quale era scolpito in 
forma abbozzata una sorta di grosso sedile, uno scran-
no dall’aspetto semplice ma regale. Su ognuno di que-
sti, in atteggiamento rigido e maestoso, anch’essi scol-
piti nella pietra in figure regolari e stilizzate, 
troneggiavano altrettante statue dalle sembianze uma-
ne, in apparenza identiche tra loro, simili a immagini di 
nobili sovrani atte a guarnirne sarcofagi o monumenti 
commemorativi.  
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Tutte le statue, a corpo completo, erano però prive 
della testa, e ciò conferiva loro un aspetto inquietante, 
inducendo nell’osservatore un forte senso di angoscia. 

Jarier spiegò: 
“Ecco, Mek, i sette saggi di Beclaar, ecco le idee ripro-

dotte a nostra somiglianza perché noi se ne possa co-
gliere più agevolmente il monito, i simboli della sag-
gezza del nostro popolo. Questi sono i principi che ci 
ispirano e che ci hanno condotto alle cose mirabili delle 
quali ti sei tanto sorpreso, e per le quali l’intero Alpha-
Cosmo ci ammira. 

Poiché vedi, Mek, ti basterà seguire i dettami che tali 
simboli impartiscono per adempiere alla volontà di 
Pensiero, e perciò per raggiungere la felicità e 
l’elezione”. 

Così dicendo, Jarier si spostò a passo lento verso il 
centro della sala, identificato sul pavimento da una 
mattonella circolare scura del diametro di un paio di 
braccia, leggermente rilevata e convessa come 
un’ampia calotta sferica, e si volse verso uno dei pila-
stri. Mek lo seguì in silenzio. 

Alzando lo sguardo alla scultura, questa adesso mo-
strava al posto lasciato vuoto dalla testa mozza 
l’immagine nitida di un triangolo equilatero, con uno 
dei vertici rivolto verso l’alto. Pareva costituito di una 
sottile lastra luminosa quasi traslucida, ritagliata net-
tamente con perfette proporzioni e misure. In verità 
Mek non era certo che si trattasse di una presenza effet-
tiva o se fosse piuttosto un’immagine virtuale, una 
proiezione immaginaria. O se tutto fosse addirittura 
frutto di una sua personale suggestione, dal momento 
che si sentiva particolarmente turbato. Al contrario, 
Jarier accanto a lui appariva silenzioso e calmo, quasi 
distratto. 

Certamente, di qualunque cosa si fosse trattato, Mek 
ne subiva l’attrazione e il misterioso fascino, e in breve 
dovette distoglierne lo sguardo giacché, fissandola, 
questa pareva irradiare un potente fascio di luce bian-
chissima e accecante. 

Appena abbassò gli occhi, una voce sconosciuta e ato-
na gli parlò: 
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“Ecco la scienza del pensiero assoluto, cioè la mate-
matica astratta. Essa possiede la potenza di penetrare la 
verità e di cogliere l’essenza di ciò che è reale”. 

Frastornato com’era, Mek non seppe riconoscere se 
fosse stato Jarier a fornire tale spiegazione o se quelle 
parole apparentemente lontane provenissero diretta-
mente dalla statua, dall’ideale triangolo posto sopra di 
essa, o se addirittura fossero state pronunciate da Pen-
siero stesso. 

Dopo qualche istante di silenzio sentì comunque di 
dover rivolgere la propria attenzione alla colonna suc-
cessiva. Compiuto un settimo di giro su se stesso, notò 
immediatamente che anche il posto, fino a poco prima 
vuoto, al di sopra della statua corrispondente, era ades-
so occupato da un’altra misteriosa immagine. Si tratta-
va questa volta di una grossa lettera “Omicron”, che 
appariva come se fosse vergata su un etereo velo sospe-
so nel vuoto. 

Mek rimase paziente in attesa, forse di una spiegazio-
ne da parte di una qualsiasi voce come era accaduto in 
precedenza, ma in questa occasione non ne percepì al-
cuna. Allora girò il capo verso Jarier, che gli era rimasto 
alle spalle, ma questi pareva del tutto assente, gli occhi 
vitrei e inanimati, come se fosse stato rapito in estasi e 
la sua mente volata via lontano. Mek tornò a volgere lo 
sguardo di fronte  sé, e fu allora che sentì scaturire dal 
suo io più profondo la seguente riflessione: 

“La lettera Omicron sta per la logica del possibile e 
del certo, dell’essere, dell’esserci e del non esserci. 
L’unicità, la completezza e l’invalicabilità di Pensiero”. 

Mek provò un brivido inspiegabile, e solo in quel 
momento si accorse che il suo corpo era teso e rigido, 
pietrificato come quelle terrificanti statue pietra che 
stava osservando.  

Ruotò a fatica di un altro settimo di angolo giro. 
Questa volta sopra la testa della terza statua non era 

comparso nulla di nuovo, e si poteva distinguere chia-
ramente, sia pure nella semioscurità che regnava in 
quel santuario, il muro intatto e levigato della parete 
curva della nicchia ricavata nella colonna. 
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Mek rimase fermo, continuando a fissare quello spa-
zio vuoto come se dovesse attendersi comparire di lì 
qualche cosa da un momento all’altro; e come in verità 
si era già aspettato di trovare alla prima osservazione, 
tenendo conto di quanto era accaduto nelle occasioni 
precedenti. 

Tuttavia per lungo tempo non notò alcunché. Solo, gli 
parve un paio di volte di cogliere un leggero bagliore 
iridescente emanare da quella parte, ma così flebile e 
istantaneo da non essere affatto certo di averlo davvero 
rilevato. Voltò la testa verso le altre statue, ipotizzando 
di aver diretto lo sguardo troppo presto a quella che gli 
era davanti; ma queste, silenziose e acefale, non pote-
rono fornirgli alcun indizio. 

Di colpo i suoi occhi, indirizzati lateralmente rispetto 
alla terza figura, furono investiti da un potente fascio di 
luce policroma che si irradiò da essa in un solo momen-
to nell’intera sala, rimbalzando sulle pareti con giochi e 
combinazioni disparate; creando immagini vive, vario-
pinti sbuffi di tinte vivaci, riflessi di colori accesi e bril-
lanti, come attinti da una tavolozza celeste che conte-
nesse in sé l’intera gamma dell’iride, spruzzati grazie a 
un ideale pennello abile e capace. Fu come un enorme 
getto improvviso, una cascata d’acqua che, rotti gli ar-
gini, irrompa con violenza travolgendo tutto ciò che si 
frappone al suo passaggio, urtando muri e ostacoli e 
avvolgendosi su se stessa in onde fragorose, sollevan-
dosi, rotolandosi e rimescolandosi in ricci di spuma e in 
infinite, minuscole particelle di cristallo. 

Mek rifletté che se fosse rimasto con lo sguardo rivol-
to direttamente verso quella fonte, ne sarebbe stato ac-
cecato in un istante. 

“Conosci l’arte dell’evocazione di Pensiero per imma-
gini e colori, ovvero moti di Pensiero tramite pensiero”, 
così lo ammonì la voce metallica, a cui non seppe anco-
ra una volta attribuire paternità. 

Ottenuto tale sibillino monito, Mek comprese di dover 
proseguire oltre in quella che a ragione valutò ormai 
essere una sorta di cerimonia di iniziazione al viaggio 
che si apprestava a compiere; un viatico da saper inter-
pretare e tenere a mente onde ottenere i migliori frutti 
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da ogni occasione che gli si fosse presentata, o anche 
per individuare di quali sarebbe dovuto andare alla ri-
cerca. 

Per qualche momento Mek ricercò di sottecchi Jarier, 
di cui aveva quasi dimenticato la presenza. Questi man-
teneva tuttora un atteggiamento neutro e imperturbabi-
le; d’altronde, rifletté Mek, non dovevano certo risul-
targli nuove le visioni che tanto invece avevano colpito 
lui, né tantomeno le voci che le accompagnavano (posto 
che non fosse stato addirittura egli stesso a pronunciare 
quelle parole, questo a Mek non era ancora chiaro). In-
fine, Mek si girò alla volta della successiva figura dalla 
testa mozza, in attesa di ascoltare il suo vaticinio e che 
con esso si mostrasse un’ulteriore immagine simbolica, 
astratta e imprevedibile. 

A questo riguardo però, la curiosità ingenua che lo ac-
compagnava durante quella seduta per il resto tanto sa-
crale e mistica, l’attesa per la comparsa di una quarta, 
chissà mai quanto bizzarra, “testa”, rimase decisamente 
frustrata. 

All’interno della nuova nicchia figurava infatti, sopra 
le spalle del corpo assiso, niente altro che una sempli-
ce… testa. A tale vista, Mek non seppe trattenere un 
lieve moto di delusione; che tuttavia, subito provando-
ne vergogna, si affrettò a dissimulare, augurandosi che 
l’apatico Jarier non avesse fatto in tempo a coglierlo. 

In effetti - Mek dovette correggere la sua prima im-
pressione a una disamina più accorta - non si trattava di 
un naturale e congruo proseguimento della statua, ben-
sì di un grosso mascherone tondo e convesso che occu-
pava l’intera volta della nicchia. Questo mostrava li-
neamenti goffi e sproporzionati, le labbra carnose 
spalancate in un sorriso beffardo, coi denti enormi levi-
gati nella pietra, gli occhi tondi in evidente rilievo e le 
orecchie schiacciate in fuori dai padiglioni enormi; le 
guance gonfie e lucide come due grosse mele e la fronte 
solcata da rughe profonde, le quali andavano a perdersi 
lungo le tempie sotto folte ciocche ricciolute di capelli. 

Mek azzardò di indovinare un inno all’arte della reci-
tazione in quella quarta figura; la quale alle volte gli 
parve persino mutare espressioni, passando da un 



 57 

aspetto altero e tragico a un riso giocoso, poi ancora al-
ternando sguardi faceti a tristi occhiate malinconiche. 

Di certo, questa volta fu essa stessa a parlare, giacché 
Mek ne poté cogliere distintamente il movimento delle 
labbra: 

”Ricerca la rappresentazione della molteplicità dello 
Spirito e del suo disvelarsi e compiersi attraverso meta-
fore, e attraverso la grazia e la bellezza”. 

Venne il momento della quinta colonna. Visivamente, 
essa suscitò ancor meno emozioni in Mek rispetto alla 
precedente, quella in cui era apparso il faccione, che a 
prima vista gli era sembrato del tutto ordinario. Lo spa-
zio al di sopra della statua figurava semplicemente 
vuoto; e così rimase davvero, al contrario di quanto era 
accaduto in precedenza per la seconda teca, anch’essa 
inizialmente libera ma dalla quale si erano in seguito 
dipartiti i fasci policromi di luce. 

In questa occasione non accadde invece proprio nulla: 
l’oscurità si manteneva fitta e uniforme, appena rischia-
rata in una sottile penombra, intercalata con cadenza 
costante dalle deboli lamelle di luce in corrispondenza 
delle quattordici fessure verticali dei muri e delle sette 
sopra il soffitto; il silenzio era assoluto, tanto che Mek 
riusciva a distinguere il proprio respiro. Jarier era tutto-
ra una statua di sale, e nessuna voce si palesava. 

Mek attese a lungo, sforzandosi di mantenere viva 
l’attenzione onde cogliere qualsiasi eventuale minimo 
segnale, che però non giunse. Quindi cominciò a pensa-
re che la visita dovesse volgere al termine, nonostante 
egli non avesse ancora completato il suo giro; ma era in 
dubbio se rivolgersi a Jarier di propria iniziativa, o se 
fosse meglio aspettare ancora che questi in qualche 
modo si risvegliasse dall’oblio. 

D’improvviso si udirono deboli suoni indistinti, bassi 
e profondi, oppure, alternati a questi, metallici e sgra-
ziati, privi comunque di qualsiasi coerenza o armonia 
che li avrebbe potuti qualificare come una sequenza 
musicale; erano piuttosto stridii o tonfi sordi, a rappre-
sentare forse l’essenza primigenia del suono. Si diffuse-
ro nell’intero ambiente riempiendone il volume, prove-
nendo in apparenza dalla colonna verso la quale Mek 
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era rivolto; egli non avrebbe saputo dire con certezza. 
Erano così sgradevoli e assordanti che Mek li sentiva 
penetrargli nelle cervici come sibili pericolosi, finché fu 
costretto a tapparsi le orecchie premendovi forte le ma-
ni per attenuarne l’effetto. 

Ecco allora finalmente cessare i suoni, e la solita voce 
impartire il suo insegnamento: 

“La via maestra per il ricongiungimento a Pensiero, il 
trasporto e il mezzo sommo della musica”. 

Acquisita l’ennesima massima, e atteso ancora qual-
che istante che gli consentisse di liberarsi del tutto la te-
sta dagli stridori che tuttora gli ronzavano negli orec-
chi, grazie all’ulteriore rotazione di una settima parte di 
angolo giro, Mek rivolse la propria attenzione al penul-
timo pilastro rimasto ancora insondato. 

Qui, alla consueta vertiginosa altezza, figurava un 
semplice foro circolare sulla calotta della nicchia, e da 
questo Mek poté scorgere un breve tratto di cielo, che si 
mostrava buio e stellato. Mek non riusciva a credere 
che fosse passato tanto tempo da quando, in pieno 
giorno, Jarier lo aveva condotto all’interno dell’edificio 
dalle mura eptagonali, così che fosse adesso soprag-
giunta la notte più fonda. Avrebbe detto di essere lì 
dentro da appena pochi momenti, per cui pensò dap-
prima a un’immagine dipinta da mano tanto abile da 
farla apparire reale, oppure a qualche strano effetto di 
luce, o a una sua stessa suggestione. 

Dunque si spostò un poco sui lati rispetto al suo pun-
to di osservazione, si piegò sulle gambe e si rizzò sulle 
punte dei piedi mantenendo lo sguardo puntato al foro 
sulla parete, e dovette convenire che la visuale variava 
concordemente con l’angolo di osservazione. Ciò lo 
persuase che si trattava effettivamente della vista di 
una porzione di cielo stellato, e che pertanto il tempo 
doveva essere trascorso in maniera misteriosamente ac-
celerata. In seguito lo colpì la profondità della volta ce-
leste, e il volume dello spazio infinito che pareva in-
ghiottirlo attraverso quel misero pertugio dal quale si 
mostrava. 

“Conosci i rapporti di proporzione e di compimento 
della molteplicità, ovvero l’essenza ultima dello spazio 
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e del tempo”, questo il monito che parve provenire da 
quelle lontane distanze. 

Fu la volta della settima statua, la quale mostrava so-
pra di sé una grossa palla, una sfera dalle forme perfet-
te, che pareva sospesa nel vuoto all’interno della calotta 
della propria nicchia.  

Essa appariva di colore nero lucido, e doveva essere 
composta di un qualche metallo, a giudicare dal river-
bero di luce fredda che diffondeva nella penombra del 
tempio, dovuta al minimo chiarore del cielo stellato che 
riusciva a filtrare attraverso le fessure superiori. Quan-
do un qualsiasi astro, nel corso del proprio moto not-
turno, giungeva ad allinearsi perfettamente alla sfera e 
a una di tali fessure, quella per un istante si accendeva 
di una luce intensissima, schiarendosi sulla superficie 
fino ad acquisire tutt’altra colorazione, quasi traslucida, 
e ad assumere l’aspetto di un vetro o di un puro cristal-
lo. 

Alle volte, invece, essa veniva colpita in maniera più 
diffusa e continuata dai raggi bianchi della luna, il cui 
disco luminoso impiegava un certo lasso di tempo ad 
attraversare in larghezza le strette fenditure ricavate sul 
soffitto; allora la sfera si tingeva di un bianco diafano, 
apprendo come una preziosa, gigantesca perla di 
straordinaria bellezza, e illuminando quasi a giorno 
l’intero del tempio. In quelle occasioni Mek vedeva 
specchiarsi nella sfera, deformate secondo la sua curva-
tura, le immagini delle mura e delle colonne della sala 
nella loro proiezione geometrica; e al centro della sfera 
la sua stessa immagine e quella di Jarier, fermo immo-
bile dietro di lui, due minuscoli puntini elevati per il 
suo tramite alle altezze celesti. 

A un certo momento, il raggio di una stella incidente 
in maniera particolare illuminò la sfera in modo da ri-
flettere su di essa, dilatato e ingigantito, il volto intero 
di Mek; questi si vide così di colpo rispecchiato sopra di 
essa, con i lineamenti alterati e i due occhi dai bulbi lat-
tei, illuminati di luce propria con al centro la pupilla 
scura. In quell’istante, fissando il suo stesso sguardo, lì 
dentro gli parve di poter accedere alle profondità del 
proprio io più intimo e di poter cogliere il senso pieno 
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del suo essere spirito di Pensiero. Capì allora che quella 
sfera non era altro che la rappresentazione di Pensiero, 
e lui, Mek, sua emanazione. 

Allora ottenne l’ultima rivelazione: 
“Ecco la sfera, immagine perfetta e perciò immagine 

di Pensiero. Essa è luce celeste di vita, si effonde nel 
molteplice e il molteplice riassume a sé. Giacché tutto 
contiene in sé. 

Il suo riconoscimento è la conoscenza, il cui cammino 
è dentro a Pensiero. Felicità e saggezza è conoscenza, e 
ricongiungimento. 

Da essa tutto origina, e nulla è al di fuori di essa. Nul-
la da essa è franco. Allora la devozione sarà la via del 
ricongiungimento”. 

Udite tali parole, che lo esortavano a proseguire con 
rispetto e umiltà il proprio sogno di conoscenza, e a ri-
conoscersi e affidarsi totalmente a Pensiero fuggendo le 
sirene della vanità, figlie di effimera potenza, Mek cad-
de sulle ginocchia provando un improvviso senso di 
sfinimento e di prostrazione. Così rimase per lungo 
tempo, nel silenzio spettrale e nell’oscurità più profon-
da che era ormai calata.  

Finalmente si riebbe e si tirò in piedi. Avendo compiu-
to un intero giro su se stesso, al centro della mattonella 
circolare sulla quale si era posizionato seguendo la sua 
guida, Mek intuì che davvero questa volta la visita a 
quell’esoterico padiglione doveva ritenersi conclusa. 

Poiché Jarier, come aveva fatto per tutto quel tempo, 
gli rimaneva tuttora alle spalle senza mostrare alcun 
cenno di attività, Mek prese infine coraggio e lasciò di 
sua iniziativa la pietra ricurva che lo aveva ospitato, di-
rigendosi verso la minuscola porticina dalla quale era-
no entrati. 

Come mise piede sul pavimento piatto di pietra livi-
da, discendendo il minimo dislivello del rilievo centra-
le, d’improvviso Jarier parve ridestarsi dalla condizione 
di assenza che lo aveva colto; come se niente fosse ac-
caduto, si diresse speditamente verso l’uscita, prece-
dendo il suo ospite e mantenendo aperto per lui il por-
tone con una mano. Jarier era tornato di colpo quello 
che Mek aveva conosciuto fino al loro ingresso nel 
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tempio: gentile e dai modi urbani, autorevole e garbato 
allo stesso tempo. Lo invitò a uscire accennando un in-
chino. 

Nel momento in cui varcava la soglia, ancora sconvol-
to per le tante meraviglie e simbologie alle quali aveva 
appena assistito, Mek provò un senso di vertigine e di 
svenimento, e sentì distintamente tremargli la terra sot-
to ai piedi, tanto che dovette sorreggersi a uno degli 
stipiti della porta per non finire a terra. Se fosse stata 
una pulsazione Alpha-Cosmica, oppure il saluto che in-
tendevano tributargli i saggi di Beclaar dai quali si sta-
va congedando, o semplicemente un suo mancamento a 
causa delle forti emozioni susseguitesi, Mek non seppe 
dire.  

Comunque fosse, appena fuori l’aria frizzante e le 
prime luci dell’aurora lo ridestarono presto. Così, Mek 
ebbe conferma di aver trascorso l’intera notte nel luogo 
sacro di Beclaar. I due ridiscesero finalmente la collina 
sulla quale esso si ergeva, Mek seguendo in silenzio 
Jarier, il quale era tornato loquace e riguardoso verso il 
proprio ospite. Tuttavia questi lo ascoltava ormai senza 
più attenzione, ancora stupefatto e concentrato a me-
morizzare meticolosamente ogni particolare, a indivi-
duare i significati degli avvenimenti notturni dei quali 
era stato testimone. 

Jarier lo condusse attraverso la città alla porta opposta 
rispetto a quella da cui era provenuto, e lo salutò rima-
nendo poi a lungo sulla soglia a osservarlo mentre egli 
proseguiva, ovvero iniziava, il suo lungo, lento cammi-
no della conoscenza. 


